La mujer en el tempo 
de las catedrales 


¿La mujer ha sido siempre la perpetua menor que fue en el siglo xix? 
¿Estuvo siempre apartada de la vida política como en la Francia de Luis 
XIV? ¿Nunca tuvo más independencia económica que la que le otorgaba la 
autoridad marital? 


Este estudio sistemático, realizado a través de una multitud de ejemplos 
concretos, no deja escapar ningún aspecto de las actividades femeninas en 
el curso del periodo feudal y medieval: la administración de bienes, los 
oficios, el comercio; el dominio del pensamiento, de la literatura y también de 
la política; mujeres escritoras, educadoras, propietarias feudales, mujeres 
que animaron las cortes de amor y que inspiraron las novelas de caballería. 


A lo largo de estas páginas nos enteramos de que el más antiguo tratado de 
educación en Francia es obra de una mujer, que en el siglo χη las mujeres 
ejercían habitualmente la medicina, que en el siglo xi la orden de Fontevraud 
reunía a monjas y frailes bajo la autoridad de una abadesa. En la época 
feudal las niñas eran mayores de edad a los doce años, dos años antes que 
los varones y sólo en el siglo xvi la mujer se vio obligada a adoptar el 
apellido de su marido. 


Régine Pernoud, gran medievalista, esboza a partir de la historia de las 
mentalidades y de los hechos sociales un esquema de la evolución del poder 
de la mujer a través de los siglos: desde sus orígenes, con las libertades y la 
responsabilidad adquiridas, hasta su decadencia en la que influyó, entre 
otros acontecimientos, la Universidad de París y el decreto del parlamento 
parisiense de 1593 que prohibió a la mujer toda función en el Estado. 
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INTRODUCCIÓN 


El título de esta obra se debe al canónigo E. Berrar: me lo propuso para una 
conferencia en Nuestra Señora de Parísl!., 

Pero la idea de estudiar la historia de la mujer se me había ocurrido mucho 
antes, cuando trabajaba en mi libro sobre la burguesía en Francia; entonces se me 
fue imponiendo poco a poco una observación: en realidad el lugar de la mujer en la 
sociedad parecía reducirse conforme se extendía y afianzaba el poder del burgués, en 
la medida en que el burgués añadía el poder político al poder económico y 
administrativo. A partir de ese momento, a través de las conmociones que van del 
Antiguo Régimen al advenimiento de la monarquía de julio, la mujer se eclipsa por 
completo de la escena. Las Memorias de una mujer inteligente como lo fue Elisa 
Guizot atestiguan la desaparición sin ilusiones que de ella se exige. 

De manera que después de pasar años siguiendo al burgués desde su nacimiento 
hasta los tiempos modernos, una reacción natural me llevó a estudiar el puesto de la 
mujer en la sociedad sobre todo en los tiempos que podríamos llamar preburgueses 
si no fuera un término excesivamente restrictivo: el tiempo de Eloísa, de Leonor, de 
la reina Blanca, y también más tarde, cuando entra en escena la mujer más conocida 
del mundo: Juana de Arco. 

El conjunto de su evolución hace pensar en esas ruedas de la Fortuna donde 
vemos a un personaje que asciende, triunfa por un tiempo, y después inicia su 
descenso para volver a caer más bajo que nunca. De acuerdo con esta imagen tan 
familiar a la iconografía medieval, el apogeo correspondería a la era feudal, desde 
el siglo x hasta fines del ΧΠΙ; creo que los hechos y personajes reunidos en este libro 
le parecerán al lector tan convincentes como me lo parecen a mí; es indiscutible que 
por entonces las mujeres ejercen una influencia que no pudieron tener ni las damas 
partidarias de La Fronda en el siglo xvu ni las severas anarquistas del siglo XIX. 

Esta influencia decrece notoriamente en los dos siglos que siguen, aquellos para 
los que reservo el término de tiempos medievales. En efecto, los siglos XIV y XV 
representan una edad «media» en cuyo transcurso hay un cambio de mentalidad, 
referido sobre todo a la situación de la mujer. Y la rueda de la Fortuna no tarda en 
arrastrarla a un eclipse del que vuelve a emerger en nuestro siglo XX. 

Pero una vez que hube constatado este movimiento, era indispensable buscar sus 
orígenes: ¿cómo es que se pudo pasar de la condición de la mujer en la Antigúedad 
clásica grecorromana, e incluso en el pasado celta y germano, a la de la Edad 
feudal? ¿De dónde vino esta transformación evidente, pero que se impuso lentamente 
en las costumbres (aunque el historiador sabe por experiencia cuánto tiempo tarda 
en imponerse toda novedad, y cómo desde el germen al fruto es inexorablemente 
necesaria una maduración)? 

A nadie sorprenderá que el problema de los orígenes se plantee cuando por 


www.lectulandia.com - Página 5 


primera vez una reina entra en nuestra historia. A propósito de esta búsqueda de las 
fuentes, cabe impugnar el análisis de los hechos, pero los hechos mismos son en todo 
caso indiscutibles. 

Por cierto que se me puede reprochar la tendencia a esquematizar o simplificar 
en exceso; es la consecuencia inevitable de haber pretendido condensar en 
trescientas páginas lo que requeriría otros tantos volúmenes para ser tratado como 
corresponde. Asimismo, cada uno de los problemas que abordo podría ser el punto 
de partida de otros trabajos que espero que otros autores realicen en nuestra época, 
época en que el problema de la historia de la mujer atrae la atención y ha dado lugar 
ya a tesis, estudios e investigaciones que seguramente tendrán como resultado 
síntesis más completas y ricas que la mía. ¿Escribiríamos acaso alguna vez, sobre 
todo en el terreno de la historia, si no nos resignáramos de antemano a ser 
incompletos? 

De todos modos, como ésta no es una obra destinada a los eruditos, la he 
aligerado cuanto me fue posible; dejé las notas para el final y las reduje al mínimo; 
sin embargo esbozan una bibliografía, en el sentido de que las referencias que he 
señalado son de obras donde esa bibliografía está presente distribuida por temas, y 
por consiguiente puede dar lugar a estudios nuevos. 

Este estudio cubre aproximadamente un milenio; su punto de partida es una 
mutación sorprendente, que puso en movimiento la rueda de la Fortuna; por otra 
parte ¿no está la Fortuna tradicionalmente encarnada en una mujer? 
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PRIMERA PARTE 


ANTES DEL TIEMPO DE LAS CATEDRALES 
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CLOTILDE 


Nuestra historia llega a ser la historia de Francia con la llegada de una mujer. 
Clovis, rey de los francos salios, el pueblo oriundo de los alrededores de Tournai que 
conquistó buena parte del norte de la Galia, envía a buscar a Génova a Clotilde, 
sobrina de Gondebaud, rey de los burgundios, para hacerla su esposa. 

«Con ocasión de una de las muchas delegaciones que envió Clovis a la tierra de 
los burgundios», escribe Gregorio de Tours, historiador de esos francos que «harían a 
Francia», «sus enviados conocieron a la joven Clotilde. Refirieron a Clovis la gracia 
y la sabiduría que habían constatado en ella, y los informes acerca de su origen real 
que habían recogido. Sin pérdida de tiempo, la hizo pedir en matrimonio a 
Gonbebaud; éste [...] la entregó a los enviados, que se apresuraron a llevársela a 
Clovis. Al verla, el rey quedó encantado y se casó con ella, a pesar de que una 
concubina ya le había dado un hijo, Thierry». 


Cuando estudiamos la historia de Occidente, nos impresiona el ver hasta qué 
punto es masculina hasta el siglo v. ¿Cuántas mujeres podríamos mencionar en los 
siglos que duró la existencia de Roma y su poder? Hemos conservado el nombre de 
Agripina, la madre de Nerón, pero ella se lo debe más a Racine que a Tácito. Muchas 
monedas llevan la efigie de Faustina, pero ¿qué sabemos de ella? Los manuales de 
historia romana que se infligían en otro tiempo a los escolares, tan minuciosos en lo 
referido a la civilización antigua, no mencionaban siquiera a esa emperatriz que sólo 
posee su perfil de medalla. 

Con Clotilde la presencia de la mujer se vuelve evidente y su influencia 
indudable; esta joven que viene del territorio de los helvecios es de familia real; sus 
padres reinan sobre Burgundia (la actual Borgoña). Todos los historiadores han 
destacado la función fundamental que cumple al conseguir que su esposo pagano se 
convierta a la fe cristiana. Tanto para los eruditos más escrupulosos como para los 
cronistas más divulgadores, el bautismo de Clovis es el primer hito de nuestra 
historia, y su representación en la cúpula de la catedral de Reims ha atravesado los 
siglos. Ese bautismo es el logro de una mujer. Decisión esencial en la medida en que 
el conjunto del pueblo sobre el cual, gracias a sus sucesivas victorias, Clovis ejercerá 
gradualmente una supremacía tal vez más nominal que real, pero que le otorgará 
unidad por primera vez, es un pueblo cristiano. En el curso del siglo v el poder laico, 
el del emperador romano, fuerza militar o administración civil, se ha dislocado y 
hundido; sólo subsiste la organización religiosa, la que vincula entre sí de una ciudad 
a otra a los obispos de Galia, evitando que el país sucumba. Al hacerse bautizar, 
Clovis se reconcilió con los obispos, y a través de ellos con el conjunto de un pueblo 
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cuya evangelización se había logrado en el siglo anterior. 

De manera que esta conversión tiene un carácter a la vez religioso y político. Pero 
para Clotilde no fue fácil lograrla. 

Gregorio de Tours nos informa sucesivamente de sus súplicas, sus fracasos, de la 
desconfianza del rey. Tal como la transmite el historiador, la argumentación de la 
reina ante el pagano que adoraba a sus ídolos no aparece desprovista de interés: «Los 
dioses que veneráis no son nada, son incapaces de subvenir a sus necesidades y de 
satisfacer las de los demás. Son ídolos de madera, de piedra o de metal... Son magos, 
su poder no es de origen divino. El Dios a quien hay que rendir culto es aquel cuya 
Palabra sacó de la nada el cielo, la tierra, el mar y todo lo que ellos contienen... Es 
gracias a su voluntad que los campos producen cosechas, los árboles frutos, las viñas 
racimos; su mano creó al género humano. Gracias a su prodigalidad la creación 
entera está al servicio del hombre, sometida a él y lo colma con sus bienes». Clovis 
vacila, quiere «una prueba» de la divinidad de ese Dios, una prueba de poder. Y 
sucederá algo desgarrador para Clotilde: tiene un primer hijo; se empeña en 
bautizarlo, y adelantándose a la aprobación de Clovis, según Gregorio de Tours, hace 
«tapizar la iglesia con velos y cortinajes para que el rito moviera a la fe a aquél a 
quien las palabras no lograban alcanzar». Por cierto Clovis es sensible a la belleza de 
las cosas; lo demostrará más tarde, cuando al entrar a la iglesia de Reims se detenga 
sobrecogido en el umbral, preguntando si aquello es el paraíso. De modo que el niño 
es bautizado, y recibe el nombre de Ingomer; pero muere pocos días después. 

La reacción de Clotilde que nos refiere Gregorio de Tours desmiente 
rotundamente nuestros prejuicios respecto de esos tiempos «supersticiosos»: 
gravemente afectada por la muerte de su hijo, por la cólera de su esposo, que son la 
ruina de sus deseos más ardientes, declara con serenidad: «Agradezco a Dios 
Todopoderoso, creador de todas las cosas, que hizo a mi indignidad el honor de abrir 
su reino a aquel a quien engendré. Mi alma no está tocada por el dolor, porque sé que 
arrancado de este mundo en su inocencia bautismal, mi hijo se nutre de la 
contemplación de Dios». 

Tiempo después, Clotilde da a luz otro hijo, Clodomiro; lo hace bautizar como al 
primero; lo mismo que aquél, éste cae enfermo poco tiempo después; pero, añade el 
cronista, «gracias a las plegarias de su madre el niño se recupera por orden del 
Señor». 

Sólo más tarde, y después de una prueba personal en que su fuerza falló, Clovis 
ha de invocar al «Dios de Clotilde» y ha de pedir que lo bauticen. Es inútil extenderse 
sobre este episodio, referido tantas veces, salvo para destacar la presencia de Clotilde 
junto a la pila bautismal donde está hundido su esposo, mientras es ungido y recibe el 
agua bendita de manos del obispo Saint-Remi. 

Los eruditos discutieron mucho sobre la fecha de este bautismo; sabemos que 
tuvo lugar el día de Navidad, pero en la actualidad diríamos que sus estimaciones 
dejan un lapso de diez años entre la fecha tradicionalmente aceptada, que es 496, y la 
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de 506 que sostienen algunos. La estimación más prudente!?! sitúa el acontecimiento 
entre los años 496 y 498. Lo cierto es que Clovis habría arrastrado tras de sí a tres mil 
de entre sus guerreros. Los francos salios se convierten en conjunto al cristianismo, al 
catolicismo; así es como se incorporan al pueblo a quien están por someter. 

Porque es importante precisar que Clotilde es católica: los jefes «bárbaros» que 
sometieron los territorios de Occidente también son cristianos, se trate de los 
visigodos instalados al sur del Loira o de los burgundios, pero son arrianos, es decir 
heréticos. Podemos burlarnos de la «ingenuidad» de la fe popular en esos tiempos; 
esa ingenuidad no impide que el pueblo sea perfectamente consciente de que para un 
cristiano es un hecho de gran interés el creer o no que Cristo, Hijo de Dios, es Dios 
mismo; o dicho de otro modo, el creer o no en el dogma de la Trinidad. ¿Serían 
muchos los cristianos del siglo xx capaces de discernir lo que diferencia la fe en 
Cristo «consustancial al Padre» (como la definió el Concilio de Nicea doscientos 
años antes del bautismo de Clovis) de la creencia en una simple «semejanza» con el 
Padre? ¿Habrá muchos dispuestos a admitir que el hecho de que Cristo sea una de las 
tres personas divinas, y no simplemente «emisario» o «mandatario» de Dios, 
concierne a la esencia misma de la fe? 18] vez más de uno considere que éstas no son 
más que sutilezas, argucias de teólogos aparte de protestar contra un autoritarismo 
contrario a la «libertad» en caso de ver condenada su proposición; pero en la época de 
Clotilde la fe en la Santa Trinidad, en un Dios trino y único como el de la visión de 
Abraham, parece justificar incluso el martirio. De manera que Clotilde es católica, a 
diferencia de su tío Gondebaud, que es arriano, y lo que consigue de su esposo es la 
adhesión a la fe católica. 

A su vez, su pueblo aparece personificado en una mujer, porque Clovis no tarda 
en elegir como sitio predilecto de residencia la antigua Lutecia, la ciudad de los 
Parisinos (Parisii). Ahora bien, si en París hay una personalidad célebre, es sin lugar 
a dudas Genoveva, la virgen de Nanterre. Genoveva había nacido en 422, y tenía 
aproximadamente setenta años en el momento en que Clotilde se casó con Clovis, 
pero moriría un año después del mismo Clovis, el 3 de enero de 512, a los ochenta y 
nueve años. 

Clotilde y Clovis conocieron a Genoveva en un momento en que ella llevaba vida 
de reclusa, lo que hoy llamaríamos de monja de clausura, en una casita cercana al 
antiguo baptisterio de Saint-Jean-le-Rond. Sale de su casa tres veces por día para ir a 
la iglesia y cantar el oficio. Vida de silencio y plegaria, de retiro y eclipse: las 
reclusas viven una prolongada cuaresma desde Epifanía a Pascua, período en que se 
las oye únicamente cuando cantan los salmos reunidas en la iglesia. Sin embargo 
hubo una circunstancia en que Genoveva levantó su voz; era en el año 451 y ella 
tenía veintiocho años; en aquel momento la población de París, enloquecida por el 
acercamiento de los hunos, se disponía a abandonar la ciudad en uno de esos éxodos 
lamentables que nuestro siglo xx puede imaginar mejor que cualquier otro. Los hunos 
eran invasores temibles, más temibles que los que hemos conocido en nuestro tiempo; 
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forman parte de los mongoles contra quienes los chinos levantaron la Gran Muralla; 
la mayoría de los «pueblos bárbaros» que en el siglo v se repartían nuestro territorio 
habían huido ante ellos, y su amplio movimiento de migraciones se atribuye a la 
invasión de los mongoles. 

De manera que sobre los pasos de Atila los hunos se dirigían a París, después de 
haber quemado el 10 de abril anterior, víspera de Pascua, la ciudad de Metz. Ante la 
puerta de su baptisterio, Genoveva exhortaba a la población a no huir, prometiendo a 
todos que los hunos no entrarían a París. En ese momento la profecía parecía tan 
insensata que hubo quienes atacaron a Genoveva; la amenazaron con arrojarla al 
Sena; Genoveva se mantuvo en su posición, impidió a la población que corriera a lo 
que hubiera sido su propio desastre, y los acontecimientos le dieron la razón. 
Rechazados en Orléans y en Troyes gracias a la actitud resuelta de los obispos 
Aignan y Loup que alentaron el coraje de los sitiados, los hunos fueron vencidos 
definitivamente en la famosa batalla del Campus Mauriaci (Méry-sur-Seine sin 
duda). A partir de entonces, en todo el mundo conocido se habla de Genoveva... 
Incluso en Siria: sabemos con certeza que Simeón Estilita, el ermita de la columna, 
encargó a comerciantes sirios que cuando llegaran a París saludaran en su nombre a 
la virgen Genoveva. 


Es extraordinario constatar la función activa que desempeñan las mujeres en el 
terreno de la evangelización, en ese período en que Occidente oscila entre paganismo, 
arrianismo y fe cristiana. Bajo esta influencia Clovis se había singularizado entre los 
bárbaros haciéndose bautizar en comunión con Roma, cuando a su alrededor los 
ostrogodos, los visigodos, los vándalos, los burgundios habían abrazado la herejía de 
Arrio, que surgida dos siglos antes se difundió no solamente en Oriente, en Bizancio, 
donde había sido adoptada por varios emperadores, sino también en amplias 
poblaciones «bárbaras» de Occidente. 

En el siglo vi Clotilde no es un caso aislado: en Italia Teodolinda, una bávara que 
se casa con el rey lombardo Agilulf, también arriano, consigue bautizar a su hijo 
Adaloald con el rito católico; la conversión de Italia del norte a la fe cristiana será 
poco más o menos la prolongación de esta acción de una mujer. En España 
Leovigildo, el duque de Toledo, restaura la autoridad real y se casa en el año 573 con 
la católica Teodosia, que lo convirtió al catolicismo. Precisemos que tiene a quién 
salir, porque es la hermana de tres obispos: Leandro, Fulgencio y el gran Isidoro de 
Sevilla. Unos veinte años más tarde, en el año 597, Berta de Kent en Inglaterra 
conseguirá que el rey Eteiberto se haga bautizar. Al evocar esta acción de las mujeres, 
aproximadamente simultánea en Occidente, Jean Duché observaba con una sonrisal?]: 
«¿Es que el misterio de la Trinidad ejercía una fascinación sobre las mujeres?... En 
España y en Italia, en Galia y en Inglaterra, tuvo que ser una reina la precursora del 
catolicismo». 

Lo cual resume un hecho doble de civilización: el ingreso de las mujeres en la 
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historia cuando se desarrolla la fe cristiana y al mismo tiempo el celo que ellas 
manifiestan por implantarla. Habría que añadir a los países mencionados Germania, 
donde ha habido religiosas que se han mostrado ardientes auxiliares de San 
Bonifacio, e incluso Rusia, donde la primera bautizada fue Olga, la princesa de Kiev, 
mientras que más tarde los países del Báltico deberán su conversión a Eduviges de 
Polonia. En todas partes, si seguimos paso a paso los acontecimientos y los pueblos 
en su vida concreta, es dable constatar el vínculo entre la mujer y el Evangelio. 

Es como para preguntarse si no hay en ello algo más que una coincidencia. 


Para comprender lo que fue en sus orígenes la liberación de la mujer conviene 
saber lo que era la condición femenina en Occidente, es decir en el mundo romano, 
en el siglo 1 de nuestra era: juristas e historiadores del derecho nos informan sobre el 
tema con toda claridad. En efecto, más que a las obras literarias o a los ejemplos 
individuales mencionados aquí y allá, nos conviene remitirnos al derecho, o para 
mayor precisión a la historia del derecho, si queremos conocer las costumbres; el 
derecho las revela al mismo tiempo que las determina: a través de su historia se 
reflejan las evoluciones y las constantes interferencias entre gobernantes y 
gobernados, entre lo deseado y lo vivido. 

Ahora bien, es indudable que el derecho romano es entre los diversos sistemas de 
legislación antigua el que mejor conocemos; ha sido objeto de estudios abundantes y 
pormenorizados. La admiración que se le profesó a partir del siglo ΧΠῚ y más aún del 
ΧΥῚ se tradujo en múltiples tratados, investigaciones y Comentarios; y en 
consecuencia el código napoleónico adoptó en el siglo xIx casi todas sus 
disposiciones. 

En lo que a la mujer se refiere, lo esencial de este derecho fue expuesto 
luminosamente por el jurista Robert Villers: «En Roma, la mujer, sin exageración ni 
paradoja, no era sujeto de derecho... Su condición personal, la relación de la mujer 
con sus padres o con su marido son competencia de la domus, de la que el padre, el 
suegro o el marido son jefes todopoderosos... La mujer es únicamente un objeto»!*!. 
Aun cuando su condición se mejora bajo el Imperio, cuando el poder absoluto del 
padre se hace menos riguroso, los historiadores constatan: «La idea que prevalece 
entre los juristas del Imperio es la de una inferioridad natural de la mujer, y en este 
aspecto no hacen otra cosa que expresar el sentimiento común de los romanos». Así 
es como la mujer no ejerce ninguna función oficial en la vida política y no puede 
cumplir ninguna función administrativa: ni en la asamblea de los ciudadanos, ni en la 
magistratura, ni en los tribunales. Sin embargo la mujer romana no está confinada en 
el gineceo como lo estaba la griega, ni como lo estará más tarde la mujer en las 
civilizaciones del Islam, enclaustrada en el harem: puede participar en las fiestas, los 
espectáculos, los banquetes, aunque no tenga otro derecho que el de permanecer 
sentada, cuando de acuerdo con las costumbres de la época para comer hay que estar 
echado. En los hechos, prevalece intacto el poder del padre en cuanto al derecho de 
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vida o muerte sobre sus hijos: su voluntad, en lo que se refiere al matrimonio de su 
hija, por ejemplo, sigue siendo «muy importante»; en caso de adulterio, es el único 
que tiene derecho a matar a su hija infiel, mientras que el marido sólo tiene derecho a 
matar a su cómplice; en cambio en el Bajo Imperio el adulterio del hijo es sancionado 
exclusivamente con la restitución de la dote de la mujer. 

En suma, desde el punto de vista del derecho romano la mujer no tiene en el 
sentido estricto de la palabra más existencia que un esclavo; si el legislador se ocupa 
de su suerte, lo hace sobre todo a propósito de la devolución o administración de sus 
bienes: establece la parte que le corresponde de la herencia paterna, le prohíbe 
heredar grandes fortunas de acuerdo con la ley Voconia del año 169 a. C., disposición 
de difícil control, y por lo mismo poco aplicada; y hacia el siglo 11 d. C. toma algunas 
medidas para impedir que esa dote no se confunda por completo con los bienes del 
marido que administra la totalidad. Las mejorías en la condición femenina tienen 
lugar, pues, tardíamente, bajo el Imperio y sobre todo el Bajo Imperio; también es en 
este período cuando se prevé alguna sanción en caso de que la mujer sea víctima de 
rapto o de violación. 

Cualquiera que sea esa protección a la mujer a la que da lugar poco a poco el 
aparato legislativo —cosa que ha ocurrido en muchas civilizaciones— se trata de un 
acontecimiento decisivo que se produce en el destino de las mujeres con la prédica 
del Evangelio. Las palabras de Cristo, predicadas por los apóstoles en Roma y en 
muchas otras partes del Imperio, no implicaban ninguna medida de «protección» para 
la mujer, pero enunciaban de la manera más sencilla y perturbadora la igualdad 
esencial entre el hombre y la mujer: «Quien repudia a su mujer y se casa con otra 
comete adulterio para con la primera; y si una mujer repudia a su marido y se casa 
con otro, comete adulterio» (Marcos X, 11-12; Mateo XIX, 9). A esta categórica 
ecuación que había provocado un estupor indignado en torno de Jesús —(«si ésa es la 
condición del hombre ante la mujer es preferible no casarse»)— se añadían múltiples 
detalles que aportaban los Evangelios: Cristo hizo a una mujer por primera vez la 
revelación más importante de la vida nueva: adorar a Dios en espíritu y verdad; se 
negó a condenar a la mujer adúltera, a quien dijo simplemente: «Vete y no peques 
más», y después de su resurrección se apareció en primer lugar a unas mujeres. 

Esta actitud, esta enseñanza sin precedentes, tendría una primera consecuencia 
que ilustra la curiosa observación hecha por el P. Georges Naidenoff!>], 

Al registrar en el Petit Larousse los nombres que se mencionan en los siglos 11 y ΠΙ 
de nuestra era, encuentra en su lista muchos más nombres de mujeres que de 
hombres. Entre los nombres masculinos, junto con el de Plotino, el escritor Aulo 
Gelio y el gran Orígenes, el diccionario menciona solamente a San Sebastián; en 
cambio menciona a veintiuna mujeres, entre ellas Zenobia, reina de Palmira, y 
Faustina, la mujer del emperador Antonino; las otras diecinueve son santas, mujeres a 
quienes la Iglesia colocó en los altares. Esta abundancia de nombres femeninos que 
subsistieron para el gran público cuando desaparecían los de los efímeros 
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emperadores de esos dos siglos, indica la importancia de estas santas, casi todas 
mujeres jóvenes, muchachas que murieron por afirmar su fe. Ágata, Inés, Cecilia, 
Lucía, Catalina, Margarita, Eulalia y tantas otras sobrevivieron en la memoria de los 
hombres —y buscaríamos en vano equivalentes suyos en el mundo antiguo. 

En suma, entre el tiempo de los apóstoles y el de los Padres de la Iglesia, durante 
esos trescientos años de enraizamiento, de vida subterránea resumido en la imagen de 
las «catacumbas», ¿la Iglesia es un asunto de quién? De las mujeres. Las mujeres son 
objeto de celebración. En la famosa página de los mártires de Lyon, junto al Obispo 
San Potino, de Esmirna, aparece Blandina; en los medios paganos debió de resultar 
muy chocante el hecho de que se prestara tanta atención a una muchacha que era sólo 
una esclava, y que por consiguiente hubiera podido ser condenada a muerte por orden 
de su amo. Más sorprendente aún debió ser la reivindicación de muchachas como 
Inés, salida de una familia patricia, o Cecilia, o Lucía, O tantas Otras cuyas leyendas 
seguramente las han magnificado, pero de quienes sabemos con certeza que en su 
mundo y en su medio fueron contestatarias. En efecto, ¿qué es lo que pretendían? 
Rechazar el marido que les asignaba su padre y conservar la virginidad «con vistas al 
reino de Dios». 

Actualmente no tenemos la medida cabal de lo que esta reivindicación tenía en su 
tiempo de anormal y hasta de monstruoso: hemos visto que en Roma la patria 
potestad, el poder del padre sobre la familia y en especial sobre los hijos una vez 
nacidos, era absoluto; todos los juristas han puesto de relieve lo que se denomina la 
«desaparición forzada de las hijas menores»; en efecto, el padre consideraba 
conveniente conservar a sus hijos varones en razón de necesidades militares, salvo 
que estuvieran malformados o parecieran demasiado enfermizos, pero por lo general 
conservaba a una sola hija, la primogénita; es completamente excepcional que en una 
familia romana haya más de una hija. Y es significativo que cada uno de los varones 
recibiera un praenomen (nombre), sello de personalidad que lo distingue de sus 
hermanos, mientras que la hija, la mayor por lo general, lleva como único nombre el 
de la familia paterna; así por ejemplo en la gens Cornelia la hija se llama Cornelia, 
mientras que sus hermanos son Publius Cornelius, Gaius Cornelius, etc.!9 De modo 
que la hija no tiene un nombre personal, sino sólo el de su padre. 

He aquí que estas muchachas a quienes al nacer sus padres habían dejado vivir en 
un gesto de magnanimidad o preocupados por perpetuar la familia, desobedecían sus 
órdenes, se negaban al matrimonio en vistas al cual se les había conservado la vida, 
afirmaban con arrogancia una voluntad propia que toda la sociedad les negaba. 
Entraban en contradicción con las estructuras íntimas de la civilización, las leyes, las 
costumbres del mundo romano, es decir, del mundo por entonces conocido; en la 
actualidad para apreciar este escándalo, sólo disponemos de algunos puntos de 
comparación, débiles a pesar de todo, con las sociedades islámicas; aun cuando estas 
sociedades reciben en la actualidad ecos del mundo occidental donde en términos 
generales la libertad de la mujer ya no se impugna. En Roma y en el Imperio romano 
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el carácter innovador de la actitud de estas muchachas era radical. Negar la autoridad 
del padre de familia, el único ciudadano cabal, propietario, jefe militar y gran 
sacerdote, en su hogar como en la ciudad, era sacudir los cimientos de toda una 
sociedad; y sobre este punto sus contemporáneos no se equivocaron. Es comprensible 
que ante una pretensión tan exorbitante el padre haya aplicado ese derecho de vida o 
muerte que la ley seguía otorgándole. 

Sólo hacia el año 390, a fines del siglo Iv, la ley civil retira al padre el derecho de 


vida o muerte sobre sus hijos!”!. Con la difusión del Evangelio desaparecía la primera 
y más decisiva de las discriminaciones entre los sexos: el derecho a la vida 
correspondía tanto a las niñas como a los varones!*!, A partir de ese momento, la 
visión cristiana del hombre, el respeto a la vida que proclaman la Biblia y el 
Evangelio se introducen en las costumbres lo suficiente como para que se implante 
gradualmente el respeto hacia la persona; para los cristianos este respeto se extiende a 
todas las vidas, incluida la del niño próximo a nacer o ya nacido, lo cual es casi 
paradójico para ese tiempo. En efecto, como escribe uno de los últimos historiadores 
de esta cuestión: «La jurisdicción antigua es implacablemente lógica consigo misma. 
El derecho al infanticidio es uno de los atributos de la patria potestas. Un padre 
puede rechazar al hijo que la mujer acaba de dar a luz; con mayor razón se le 
reconocen derechos sobre un embrión, embrión que no tiene ninguna condición 
jurídica, a quien no se considera siquiera humano». Por el contrario, para los 
cristianos intervenir en cualquier momento del proceso de gestación significa 
intervenir en la obra de Dios. Y es comprensible que san Basilio haya estimado que 
en caso de aborto saber si «el feto estaba formado o no» es una distinción forzada. 

Podemos citar más extensamente el estudio de R. Étienne sobre la conciencia 
médica antigua: «La medicina antigua parece haber hecho poco caso de la vida del 
recién nacido. Hipócrates plantea como natural el problema de saber “a cuáles niños 
corresponde criar”. Soranos define imperturbablemente la puericultura como el arte 
de decidir “cuáles son los recién nacidos que merecen ser criados”. Esta selección 
implacable no caracteriza sólo una actitud científica, sino también la de toda una 
sociedad. En efecto, Cicerón, a quien nadie puede acusar de inhumano, pensaba que 
la muerte de un niño se soporta aequo animo (con el alma serena). Séneca 
consideraba que era razonable ahogar a los niños débiles. Tácito califica como 
excéntrica la costumbre propia de los judíos de no querer eliminar a ningún recién 
nacido; y cuando Justino evoca el respeto de los cristianos hacia la vida del niño 
precisa: “incluso cuando es un recién nacido”». 


La sociedad antigua siempre había honrado en mayor o menor grado el 
matrimonio, y había reconocido su función social; en virtud de esa función la esposa, 
la madre, gozaba de un respeto indiscutible, respeto que por lo que nos hace saber la 
etnología es propio de muchas sociedades en el mundo, y que según los casos aparece 
relacionado con tabúes diversos que garantizan ese respeto y si es necesario lo 
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consagran. En Roma también la prostituta goza de una condición de hecho, dado que 
en cierta medida se reconoce su función social. También sabemos que incluso en el 
mundo moderno las sociedades que surgieron del budismo han proclamado el respeto 
a la madre, a quien hacen objeto de honores que nunca otorgarían a la mujer en tanto 
tal. 

Pero Cristo añadió a su declaración sobre la total igualdad entre el hombre y la 
mujer en sus relaciones recíprocas una frase breve y enigmática: «Hay eunucos que 
nacieron eunucos en el seno de su madre, hay eunucos que se han vuelto tales por 
acción de los hombres, y los hay que se han hecho eunucos ellos mismos para ganar 
el reino de los cielos» (Mateo XIX, 12). Es probable que los apóstoles no hayan 
comprendido esta frase; sólo cuando el Evangelio se introdujo en las costumbres y 
comenzó a ser vivido después de Pentecostés esa frase cobró todo su valor, y el «que 
lo entienda quien pueda» con que Cristo concluyó su sentencia fue apreciado en todo 
su alcance. 

Las mujeres en cambio parecen haber comprendido muy pronto, desde la prédica 
inicial del Evangelio, que les era otorgada la libertad de elección. El Evangelio les 
daba una libertad que ellas no habían gozado nunca, no prevista en ninguna de las 
leyes del imponente aparato legislativo de la República y el Imperio. Tenían derecho 
a elegir su existencia. Comprendieron en seguida que valía la pena conquistar esa 
libertad, aun al precio de su vida. 

¿Midieron estas contestatarias en toda su extensión el valor de su reivindicación? 
No tenemos certeza de ello, pero además no importa mucho. Más de una vez en el 
curso de la historia una palabra, un gesto, han adquirido un alcance insospechado 
para quien los protagonizó. Lo cierto es que históricamente hablando su 
reivindicación de libertad llevaba implícitas todas las demás; pronunciar libremente 
el voto de virginidad significaba proclamar la libertad de la persona y su autonomía 
en la decisión. Estas jóvenes, estas muchachas que mueren porque han hecho una 
libre opción y se han entregado a un esposo que no es aquél a quien estaban 
destinadas fundan la autonomía de la persona. San Pablo lo había dicho: «Ya no hay 
ni griego, ni judío, ni hombre ni mujer»; lo que en adelante cuenta es la «persona». 
Hasta aquella época persona era la máscara que se usaba en el teatro e identificaba al 
personaje. A partir de entonces el término se carga con una significación nueva que 
responde a una realidad nueva: es que los cristianos tuvieron que forjarse un 
vocabulario para predicar el Evangelio; y así como bajo la influencia de la Buena 
Nueva O para difundirla se conciben los términos salvación, gracia, caridad, 
eucaristía, o se renuevan en su significado, así también aparece este concepto y este 
término de persona. En adelante no solamente la mujer sino también el niño y el 
esclavo serían personas. Más allá de esto, el término está vinculado con cada una de 
las Personas de la Trinidad divina; y este concepto, ardientemente discutido en los 
primeros concilios, se vuelve inseparable de la significación profunda que reviste 
para la humanidad. 
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La primera en beneficiarse será la mujer. En efecto, vale la pena que nos 
detengamos en la posición que la Iglesia primitiva otorga a las vírgenes y a las 
viudas. Éstas son dos formas de soledad que en el mundo antiguo, fuera judío o 
pagano, implicaban una especie de maldición. Sin llegar a la inmolación de la viuda 
en la pira de su difunto marido, propia de ciertas religiones asiáticas, la viuda es 
considerada como el ser sacrificado por excelencia; sólo algunas viudas ricas, y en la 
Antigúedad clásica, escapan al desamparo que es el destino normal de la mujer que 
ha perdido al marido. Pero si nos remitimos a los actos de los apóstoles 
constataremos que en la comunidad cristiana las viudas son las primeras en recibir 
asistencia. Además, pronto se pasará de la asistencia a la devolución de una verdadera 
función a las viudas y vírgenes; hasta el punto de que San Pablo detallará las 
cualidades que han de reunir las viudas para ocupar su lugar en la Iglesia y 
desempeñar en ella un papel activo: basta con recorrer sus epístolas o el relato de San 
Lucas para comprobar la función que les cabe a las mujeres en la difusión del 
Evangelio desde los tiempos de la Iglesia primitiva. 

En cuanto a la virginidad, en la Roma pagana era objeto de cierto respeto que a 
veces se manifiesta de una manera que nos resulta sorprendente: conocemos la 
historia del verdugo que, como estaba prohibido matar a una virgen, violó a la hija de 
Sejano, que era una niña, antes de degollarla... 

Las Vestales, custodias del fuego sagrado en la Ciudad, eran destinatarias de 
muchos honores, pero si alguna de ellas transgredía su voto de castidad era enterrada 
viva. El padre las designaba y las conducía al templo desde la primera infancia; allí 
permanecían durante treinta años; de manera que también su condición llevaba el 
sello de la patria potestas, del poder del padre, mientras que el voto de virginidad que 
profesaban los cristianos, tanto hombres como mujeres, de hecho estableció el valor 
de la persona frente a la pareja. Para la mujer es de una importancia radical, de allí su 
función determinante en la difusión de la fe, especialmente en el ámbito de la 
aristocracia romana: «A mediados del siglo rv se produce una primera conversión que 
concierne a las mujeres... Los hombres siguen siendo en su mayoría paganos... Los 
hombres de la generación siguiente acceden a casarse con cristianas, y a través de 
ellas no tarda en introducirse la nueva religión, hasta el punto de que a partir del 400 
es la religión predominante»!”!, En la primera generación el único senador cristiano 
que podemos mencionar es Pammachius; con posterioridad el medio senatorial 
romano, que hasta entonces había sido el bastión de la resistencia pagana frente a los 
emperadores romanos, adoptó a su vez el Evangelio. 

El dinamismo y la capacidad de invención de estas mujeres liberadas por el 
Evangelio es sorprendente. Fabiola es un ejemplo llamativo. Su nombre evoca para 
nosotros un relato famoso que tenía como marco precisamente la iglesia de las 
catacumbas; pero como suele suceder, la Fabiola de la historia supera ampliamente a 
la de la leyenda: era una de esas damas de la aristocracia romana que se convirtieron 
en discípulas de San Jerónimo; impresionada al ver la gran cantidad de peregrinos 
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que llegaban a Roma y se encontraban allí sin recursos fundó para ellos una «Casa de 
los enfermos», nosokomion. Dicho de otro modo, Fabiola fundó el primer hospital. Se 
trata de una innovación fundamental, y es innecesario destacar la importancia que 
tendrá en el curso de los siglos. Un poco más tarde dará de nuevo pruebas de su 
inventiva al crear en Ostia, el puerto donde desembarcaban los peregrinos, el primer 
centro de hospedaje, xenodochion. Suele reprochársele a la mujer cierta falta de 
imaginación: Fabiola ofrece un rotundo desmentido a esta reputación, y cuando 
visitamos esas obras maestras de arquitectura funcional y de realización artística que 
son el hospital de Tonnerre o de Beaune, debiéramos recordar que son el fruto y la 
culminación de la obra de una mujer atenta a las necesidades de su tiempo que son las 
de todos los tiempos; tenemos en la actualidad el ejemplo de la madre Teresa para 
demostrarlo. El sistema hospitalario de la Edad Media, sumamente desarrollado, el de 
los hospicios que jalonan las rutas de peregrinaje, testimonian la fecundidad de ese 
legado. Cabría dedicar todo un capítulo a las religiosas de los hospitales; limitémonos 
a recordar la fundación del Hospital de París en el año 651, donde durante mil 
doscientos años religiosas y religiosos prestaron atención gratuita a los enfermos que 
acudían. Para darnos una idea de su actividad, bastará recordar la demanda que 
redactó el 13 de diciembre de 1368 la hermana Felipa du Bois, priora del Hospital de 
París, donde señala que el consumo diario del hospital parisino de Saint-Jacques, no 
lejos del Hospital de París, daba albergue a 16.690 peregrinos por año. 

Volviendo a los contemporáneos de Fabiola, es preciso mencionar a las dos 
Melanias, la anciana y su nieta, Melania la joven; ésta, heredera de las inmensas 
posesiones de su abuela (sabemos que en la provincia de África la mitad de las tierras 
pertenecían a seis propietarios) y su esposo Pinien distribuyeron este territorio 
enorme entre más de un millar de esclavos; Pinien llegó a ser obispo siguiendo los 
pasos del obispo de Hipona, San Agustín, y Melania se retiró a Tierra Santa donde su 
abuela había fundado una comunidad de mujeres piadosas en Jerusalén; Melania 
desarrolló una acción concreta y cierta en el movimiento de liberación de los 
esclavos. 

Es asombroso que no se haya puesto más de relieve la transformación que 
representa la desaparición de la esclavitud. Los manuales escolares callan acerca de 
un hecho social cuya importancia primordial parece haber escapado en parte a los 
historiadores. Y sin embargo, la vuelta de la esclavitud en la época del Renacimiento 
debiera haber atraído su atención sobre el proceso inverso que se inició desde el siglo 
Iv. El esclavo completamente despojado de todo derecho, el esclavo-objeto, como era 
el del mundo romano, no podía sobrevivir mucho tiempo a la difusión del Evangelio. 
En el siglo tv ya se había facilitado ampliamente la liberación de los esclavos; a partir 
de Constantino, una de las reformas estipulaba que ya no se forzaría la separación de 
los miembros de la familia del esclavo, lo cual implicaba otorgar al esclavo el 
derecho a la familia y al matrimonio que hasta entonces se le había negado. Por 
último, el Código justiniano consagra la función que desempeñó de hecho la Iglesia 
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en las manumisiones: en efecto, de acuerdo con este código la estancia en el 
monasterio con el proyecto de ingresar en él suspende toda servidumbre. Justiniano 
había abolido la ley romana del Bajo Imperio que prohibía manumitir más de cien 
esclavos simultáneamente. Los concilios no dejarán de promulgar medidas que 
humanizan la suerte del esclavo y gradualmente llevan a reconocerlo como persona 
humana. Son perceptibles los progresos entre el concilio de Elvira en el año 305, que 
impone una pena de siete años a quien haya matado a su esclavo y el concilio de 
Orleáns, en 511, que proclama el derecho de asilo en las iglesias para los esclavos 
fugitivos, o el de Eauze, en 551, que libera al siervo cuyo amo lo haya obligado a 
trabajar en día domingol'%!. Para comprender la evolución que se ha producido, es 
preciso recordar que en el momento del concilio de Elvira nos encontramos en plena 
civilización pagana, donde el asesinato de un esclavo no se considera en absoluto un 
crimen, pues está legalmente permitido. 

También corresponde destacar esos cánones de los concilios de Orange (441) y 
Arles (452) que precisan que los amos cuyos esclavos busquen asilo en la iglesia no 
pueden compensar la deserción apoderándose de los esclavos de los sacerdotes. No 
existe todavía ningún estudio que discierna cómo influyó la mentalidad cristiana, que 
impregnaba poco a poco las costumbres, sobre la legislación civil propiamente dicha; 
en este terreno sólo se han iniciado estudios dentro de un marco estrictamente 
jurídico. En el siglo V, en respuesta a quienes lo vituperan por haber pagado la 
manumisión de esclavos, San Cesáreo dice: «Quisiera saber qué dirían quienes me 
critican si estuvieran en el lugar de los cautivos cuyo rescate he pagado. Dios, que se 
dio a sí mismo como precio de la redención de los hombres, no me juzgará mal 
porque haya pagado el rescate de los cautivos con dinero de su altar». Asimismo, 
todos los compendios correspondientes a los siglos vi y ΝΠ que refieren los fallos de 
los jueces contienen fórmulas de manumisión otorgadas por algún motivo de orden 
religioso. 

De manera que se impone una constatación: en el transcurso de este período 
considerado brutal, se produce la transformación tal vez más importante de la historia 
social: el esclavo, que era una cosa, se transforma en persona; quien en adelante es 
denominado siervo goza de los derechos esenciales de la persona: está a salvo del 
poder de vida o muerte que sobre él tenía su dueño, puede tener una familia, fundar 
un hogar, vivir con una sola restricción de su libertad: la obligación de permanecer en 
su suelo de acuerdo con modalidades que estudiaremos más cómodamente en la 
época feudal propiamente dicha. 

Por último, volvamos a las mujeres piadosas que se agruparon alrededor de San 
Jerónimo a fines del siglo Iv, para descubrir las raíces de la cultura religiosa 
femenina. En efecto, el monasterio de Belén donde se encontraron Paula, Eustoquio y 
sus compañeras es un verdadero centro de estudios; bajo el impulso del infatigable 
traductor y exégeta a quien se le debe el texto de la Vulgata, ellas atestiguan una 
actividad intelectual espontánea. Paula, por ejemplo, aprendió el hebreo: «lo aprendió 
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tan bien que cantaba los salmos en hebreo y hablaba este idioma sin mezclar para 
nada en él la lengua latina», escribe San Jerónimo. El estudio de los salmos, de la 
Sagrada Escritura, de sus primeros comentadores, es familiar a las monjas de Belén, y 
es a instancias suyas que Jerónimo compuso su Comentario sobre Ezquiel. 

Ha de establecerse una tradición de saber cuyo punto de partida es ese primer 
monasterio femenino de Belén. Los monasterios masculinos reunirán más bien a 
personas deseosas de austeridad, de recogimiento, de penitencia; mientras que en su 
origen los monasterios de mujeres se caracterizan por una intensa necesidad de vida 
intelectual y espiritual. 

Si consideramos la vida de la Iglesia en la perspectiva de lo que fue en la época 
feudal, comprobamos que las mujeres fueron indiscutiblemente sus auxiliares más 
entregadas y ardientes. Es curioso encontrar entre estas mujeres que actúan con tanto 
espíritu de invención en los siglos Iv y v, el germen de lo que caracterizará a la 
civilización feudal: a través de Fabiola que funda los primeros hospitales, de Melania 
que en sus dominios da término a la esclavitud, de Paula que se ocupa de su propia 
instrucción y de la de las muchachas que se reúnen a su alrededor, discernimos los 
elementos de la vida comunal, el inicio de los monasterios donde se desarrolló una 
alta cultura, de la caballería, donde la doble influencia de la Iglesia y de la mujer 
contribuirían a educar al varón, a inculcarle el ideal del príncipe ilustrado y la 
preocupación por la defensa del débil. 

Razón por la cual hemos de comenzar por el estudio de ese tipo de mujer 
completamente desconocido en la Antigúedad que es la religiosa. 
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UN NUEVO TIPO DE MUJER: LA RELIGIOSA 


La avenida de los Aliscampos es en la actualidad un lugar de paseo para los 
habitantes de Arles, y para los turistas una de esas curiosidades que «justifican un 
desvío» según la expresión habitual de las guías. Por mucho que lo haya desfigurado 
el tiempo, el antiguo cementerio conserva en la penumbra de los altos árboles que lo 
guarecen una atmósfera que impone el recogimiento; allí, el más positivo de los 
espíritus se volvería romántico, o comprendería que se puede llegar a serlo. Las 
manchas de sol que iluminan aquí y allí los sarcófagos que quedaron en su lugar (sólo 
un centenar sobre varios miles), los restos de la iglesia San Honorato (la única sobre 
diecisiete iglesias que prestaban servicio al cementerio), todo esto tiene más la 
apariencia de una estampa, de una acuarela, que de una realidad actual. 

Sin embargo este sitio vio nacer, organizarse y multiplicarse en nuestro suelo el 
mundo de las religiosas. 


En el año 513, a instancias de su hermana Cesárea, el obispo de Arles, San 
Cesáreo, redacta una regla para las vírgenes nucleadas en torno de la iglesia Saint- 
Jean: se trata del primer monasterio de mujeres instaurado en Galia —esa Galia que 
acaba de convertirse en parte en el reino de los francos. 

Los pocos vestigios que quedan de Saint-Jean-le-Moustier, de San Blas, del 
ábside paleocristiano que bordea las murallas, prácticamente no nos permiten 
hacernos una idea del antiguo monasterio, pero en cambio podemos reconstruir la 
vida de una monja de clausura del siglo v a través de la regla de San Cesáreo, muy 
semejante a la que había elaborado unos años antes San Benito (nacido hace 1.500 
años en 1980) para los primeros monjes de Occidente. 

Sería inútil buscar en ella un horario, un modo de empleo del tiempo, consignas 
precisas: lo mismo que a Benito, a Cesáreo le preocupaba ante todo un espíritu que 
animara un modo de vida desprovisto de complacencia, pero también de rigidez. 

El período de noviciado de la religiosa, por ejemplo, no está establecido. 
Normalmente está «a prueba» durante un año, pero le corresponde a la priora ver, 
según el grado de fervor de la postulante, si la duración de la prueba ha de 
prolongarse o disminuirse. Es digno de señalarse que la regla no menciona ninguna 
austeridad en la comida ni en la bebida; lo que importa es la voluntad de 
renunciamiento, de desposesión de sí, que señala también la regla de San Benito. 
Cierto que indudablemente ésta es la forma más dura de austeridad. Al menos está 
motivada en el amor absoluto, que no conserva nada para sí: los artículos sobre los 
que insiste Cesáreo son no tener ni ropa personal, ni dinero, ni alcoba propia, haber 
dado todo cuanto se poseía antes de llegar al monasterio. Recomienda muy 
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especialmente a las viudas que no conserven nada: su edad y su condición les hacen 
más difícil ese desapego que la juventud practica con más generosidad. Que no 
tengan nada en su poder. Dentro del monasterio no habrá diferencias entre las ricas y 
las pobres, las nobles y las plebeyas; todas llevarán hábitos parecidos, blancos, 
fabricados por la comunidad y desprovistos de adornos. La regla menciona los baños 
como una higiene necesaria que hay que tomar sin murmurar. Todas irán a buscar 
todos los días cierta cantidad de lana para hilar y se aplicarán a su trabajo en silencio. 
Todas trabajarán por turno en la cocina, de manera que en estos conventos primitivos 
no hay hermanas legas dedicadas a las tareas domésticas. Por último, todas 
aprenderán las letras y dedicarán dos horas de la mañana a la lectura cotidiana. A 
propósito de esto Pierre Riché ha hecho notar que a los monjes se les debe una 
adquisición importante para el porvenir de la humanidad: «la costumbre de leer en 
silencio, solamente con los ojos»!!!!, Sabemos que los antiguos leían siempre en voz 
alta. San Agustín expresó su asombro al ver que su amigo San Ambrosio, obispo de 
Milán, practicaba esa, lectura mental. A falta de esta prescripción, las dos reglas de la 
lectura y el silencio obligatorio hubieran sido contradictorias. De modo que esta 
disociación entre lectura y pronunciación es un legado de los monjes al porvenir. 

En suma, la regla impone silencio: no hablar sino lo estrictamente indispensable. 
En la mesa silencio absoluto: basta con indicar mediante gestos lo que pueda faltar. 

La abadesa decide los momentos que se dedican a la oración, durante los cuales 
evidentemente no se debe ni hablar ni trabajar. 

Además de la plegaria y el estudio, la primera obligación es la asistencia de los 
enfermos, que son atendidos en la enfermería, es decir, en un edifico aparte. 

Para más precisiones acerca del modo como se desarrolla la jornada de una 
monja, hay que remitirse a un compendio de usos muy posterior a la regla de San 
Cesáreo, puesto que se remonta al siglo 1x, trescientos años más tarde!!?!. 

La monja se levanta cuando todavía es de noche, se hace la señal de la cruz e 
invoca la Santa Trinidad; después dispone del tiempo necesario «para las necesidades 
corporales», se apresura hacia el oratorio recitando el salmo ΧΧΙν: Ad te Domine 
levavi animam meam..., se une discretamente a sus compañeras, se inclina ante el 
altar, ocupa su sitio y se pone a rezar «en presencia del Señor, con el corazón más que 
con la boca, de manera que su voz esté más cerca de Dios que de sí misma». La 
campanilla señala el momento en que la comunidad se reagrupa en el coro para leer el 
oficio. 

Al final de este oficio de maitines que tiene lugar hacia la medianoche, hay un 
tiempo de silencio absoluto: las monjas descansan de nuevo; después, cuando se 
anuncia la aurora, hacia las seis de la mañana, y en verano más temprano, al son de la 
campana todas vuelven para cantar los laudes seguidos del oficio de prima, tras lo 
cual se confiesan. Después de un momento de descanso durante el cual pueden leer, 
tienen prescrito ir a lavarse, y después volver a la iglesia para cantar tercia y escuchar 
misa. 
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La cilleriza y quienes están designadas para ayudarla abandonan la iglesia antes 
que las demás para ir a preparar lo que denominan la mixta y que es nuestro 
desayuno: un cuarto de libra de pan y bebidas. 

A continuación celebran capítulo en la sala capitular, cuyo nombre proviene de 
capítulo; «se saludan con humildad una a otra»; tras lo cual la encargada les da el 
Calendario del mes, la luna y el santo del día. Este calendario es inseparable de la 
liturgia; tanto los misales como los libros de horas le otorgan un sitio privilegiado; en 
los manuscritos está casi siempre ilustrado; suele contener pequeñas escenas: trabajos 
del mes, vida de santos; además en él es determinante el culto local, hasta el punto de 
que los eruditos reconocen el origen de los libros de horas y pueden fecharlos de 
acuerdo con los santos a quienes se honre especialmente en ellos. A este calendario 
hay que remitirse para las oraciones diarias y el grado de solemnidad de las fiestas, 
que por entonces son muchas y repercuten en el mundo del trabajo. 

Por lo general la que conoce el calendario es la chantre, porque la liturgia es 
competencia de ella. Después, siempre en el capítulo, leen un pasaje de la regla, y 
hacen la ceremonia de la culpa: las religiosas se acusan de las faltas que hayan podido 
cometer en la observación de la regla; reciben la absolución; si la falta es grave se les 
ordenan penitencias, y después la abadesa les dirige una breve alocución. A 
continuación hay un espacio de tiempo libre. Las religiosas pueden hablar en el 
claustro o en otro sitio, pero en la iglesia, el dormitorio y el refectorio el silencio 
sigue siendo absoluto. Hacia el mediodía tiene lugar el oficio de sexta y una segunda 
misa. Entonces tocan el címbalo: es la llamada para lavarse las manos y acudir al 
refectorio. No está precisado si se trata de los «cien golpes» que más tarde se 
convertirían en costumbre en todos los conventos: para anunciar las comidas se 
golpeaba cien veces el címbalo o el gong, lo cual daba tiempo para terminar 
precipitadamente, lo que se estuviera haciendo, de manera que al golpe número cien 
encontrara a todo el mundo dispuesto a entrar en el refectorio. 

Las monjas ocupan su lugar en la mesa, y no pueden empezar a comer antes de 
que llegue la abadesa, que a su vez hace lo posible para no hacerlas esperar. 

La única voz que se oye es la de la lectora. Las monjas se turnan semanalmente 
para servir, comenzando por las últimas en entrar y terminando por la abadesa. 

Después de la comida viene la hora de la siesta; quienes no quieren dormir 
pueden hacer lo que quieran siempre que no perturben a las demás. Al despertar, 
hacia las tres de la tarde, se reúnen para cantar nona. Después, a una señal de la 
priora, todas pueden ir a beber el vino que habrán tenido el cuidado de reservar en la 
comida para la bebida de la tarde. Tres golpes en el címbalo señalarán entonces la 
hora del trabajo manual. El día terminará con una comida más ligera seguida de 
vísperas, y al oscurecer de completas en cuyo transcurso las monjas apagarán las 
lámparas para dirigirse en seguida al dormitorio. 

En realidad el empleo del tiempo varía a lo largo del año: desde Pascua hasta el 
mes de octubre el día es mucho más largo, lo que lleva a cambiar la hora de los 
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maitines y la del desayuno. En conjunto los períodos dedicados al coro, a las 
comidas, al descanso, al trabajo manual son parejos. 

En el libro de los usos la regla está provista de consejos que desarrollan algunos 
puntos. En primer lugar: guardar el silencio en la iglesia, salvo para lo que deba oír 
Dios; no hacer nada, no dar nada, no tomar nada sin permiso. Evitar discusiones, 
querellas: la que se calle antes será considerada la mejor. No reírse ni hablar en voz 
alta; no comer ni beber antes de hora, con excepción de las más frágiles y las más 
jóvenes «cuya debilidad ha de considerarse ante todo», no mantener conversaciones 
con un hombre sino en presencia de alguien muy seguro, no salir sin autorización de 
la priora. 

En realidad la clausura, en el sentido de obligación de permanecer dentro del 
recinto del monasterio, prácticamente no existe; las monjas salen; pero el libro de 
usos establece que sólo pueden hacerlo de a dos, y estar fuera la menor cantidad de 
tiempo posible. La única que estipula una clausura severa es la regla de San 
Colomban, pero son muy pocos los conventos que la siguen. 

En los monasterios mixtos hay prescripciones de clausura, lo que es fácil de 
comprender. En algunos conventos cistercienses, como el de Coyroux en Limousin, 
afiliado a la abadía de Obazine, se insiste en la necesidad de la clausura; los monjes 
de Obazine se encargan del sustento material de las monjas de clausura y les llevan lo 
necesario; pero a ese efecto se ha previsto en la entrada de Coyroux una suerte de 
celosía abierta de un costado y cerrada del otro, y recíprocamente, que sirve para los 
intercambios. En el siglo ΧΠῚ Santo Domingo se ocupará de rodear de sólidas 
murallas el primer convento que funda en Prouille: se trata de cátaros convertidos, a 
quienes en tierra «albigense» urge proteger de las represalias de sus ex 
correligionarios. 

Exactamente en 1298 el papa Bonifacio VIII promulgará la decretal Periculoso 
que prescribe para todas las monjas una estricta clausura; Santa Rosalina de Sabran, 
que había entrado en las cartujas, experimentó penosamente esta obligación, nueva 
incluso en esa orden tan austera. Su biografía refiere su última visita a su tía Juana de 
Villeneuve, monja como ella, y sobre todo a su padre, el castellano de los Ares, por 
entonces viejo y enfermo, a quien en virtud de esa decisión pontificia no volvería a 
ver. 

Por sorprendente que pueda parecer, la clausura rigurosa de las órdenes de 
clausura se decretó formalmente sólo a finales del siglo xt. 

Sin embargo en ese mismo siglo encontramos muchas religiosas que no están 
sometidas a la vida conventual; diríamos que se trata de laicas consagradas que viven 
en el mundo. Son las beguinas, de quienes nos ocuparemos más adelante. 

La raíz de la vida religiosa femenina en Occidente fue Saint Jean de Arles, pero 
no tardarían en instaurarse por doquier otros monasterios. Podríamos establecer toda 
una geografía de los conventos medievales en los siglos V, VI y VII y después, en la 
época carolingia. “Testimonia el dinamismo de movimientos que todavía no se 
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conocen bien; en efecto, las monjas no han gozado de la atención que se ha prestado 
en cambio a los frailes occidentales; cierto que ellas fueron menos numerosas que 
éstos, contrariamente a lo que sucederá en la época moderna, en el siglo xIx, por 
ejemplo, cuando la vida religiosa femenina fue muy importante y hubo más monjas 
que frailes. Pero algunos monasterios animados por mujeres ejercieron una influencia 
asombrosa; hizo falta la obra del romanista suizo Reto Bezzola para revelarla, de 
manera incompleta, al público francés. 


Una de las primeras fundaciones que hay que mencionar es la del monasterio 
Santa Cruz de Poitiers, donde nacerían los primeros signos, los primeros acentos de 
lo que sería la tradición cortés, sin la cual es imposible comprender ni la literatura ni 
la civilización feudales. 

Su historia comienza con las desventuras de la reina Radegunda. Hija del rey de 
Turingia, Bertario, fue llevada como esclava a la corte del rey franco Clotario 1, junto 
con su hermano menor; su belleza no tardó en llamar la atención del rey, que se casó 
con ella; pero poco tiempo después, en un acceso de furia, Clotario ordenó matar al 
hermano de Radegunda y ella huyó, primero a Soissons, en busca del obispo 
Medardo, a quien se honraba como a un santo, e inmediatamente después a Poitiers, 
al monasterio que ella misma había fundado. 

Clotario intentaría en vano hacerla volver al hogar conyugal; cuando él murió, 
Radegunda profesó en el mismo monasterio de Santa Cruz donde vivía retirada, 
rodeada de un renombre de santidad que la había hecho célebre en toda Galia. Se 
dirigió a Arles junto con Inés, abadesa del convento y su hija espiritual, para estudiar 
la regla de San Cesáreo; la abadesa Liliola redactó para ella un ejemplar de esta regla, 
y confió el manuscrito al rey franco Chilperico para que lo entregara él mismo al 
monasterio de Santa Cruz en el año 570. 

Venancio Fortunato era por entonces intendente de Santa Cruz de Poitiers. Este 
poeta que dejaría una huella tan profunda en las letras de la época había nacido el año 
530 cerca de Trevisa en Valdobiadene; había frecuentado las escuelas de Aquilea y de 
Ravena. Imbuido de la poesía antigua de Virgilio y Ovidio representaba una cultura 
refinada, floreciente todavía en Italia, pero que prácticamente no tenía representantes 
en otro sitio en aquel momento en que el Imperio romano había sucumbido y junto 
con él los restos de cultura de que era portador. 

Amenazado de ceguera, en 565 Fortunato inició un peregrinaje hacia la tumba de 
San Martín de Tours. Para llegar a ella atravesó los territorios germánicos, ocupados 
por los bávaros y los alamanes, «incapaces, según él, de distinguir entre un ruido 
ronco y una voz armoniosa, entre el canto de un cisne y el grito de una oca»; lo cual 
indica que él, poeta refinado y hombre culto, se había sentido desalentado ante estos 
pueblos que manejaban la espada mucho mejor que la pluma; «entre ellos yo ya no 
era músico ni poeta, sino una rata royendo unas briznas de poesía. No cantaba, 
canturreaba mis versos, mientras mi auditorio, sentado allí con la copa de arce en la 
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mano, hacía un brindis tras otro y se prodigaba en locuras». 

En Galia encontraría un clima más favorable para su arte. De hecho no tardó en 
llegar a ser el poeta oficial, al darse a conocer a través de un largo epitalamio con 
ocasión del casamiento del rey Segisberto de Austrasia con Brunhilda en Metz, en el 
año 566. A partir de entonces todos los acontecimientos oficiales de las cortes de los 
reyes francos serían una oportunidad para apelar al talento de Fortunato, se tratara de 
un festín de bodas o de un consuelo por los muertos. Se ha hablado mucho de las 
costumbres brutales propias de la corte de los reyes francos, donde en ese terreno se 
hizo célebre la terrible Fredegunda, pero se suele omitir que circulaba en ella una 
corriente de poesía estimulada especialmente por las mujeres y también por los 
obispos; así es como Fortunato llegó rápidamente a ser corresponsal de Gregorio de 
Tours y del obispo Leoncio de Burdeos; es larga la lista de mensajes que dirigió a 
prelados y personalidades de la Iglesia para quienes compuso también epitafios en 
verso. 


La fama de la reina Radegunda no tardó en atraer la atención de Fortunato; llegó a 
Poitiers en el año 567, ingresó en las órdenes y desempeñó la intendencia del 
convento de Santa Cruz antes de convertirse en su vicario hacia el año 576; los 
poemas que compuso para Radegunda e Inés afianzarían su renombre; también a 
instancias de ellas compuso los dos himnos Pange lingua gloriosi y Vexilla Regis 
prode unt, que se siguieron cantando en la Iglesia hasta el siglo xx, es decir, 1.500 
años después de su creación. 


Los poemas que Fortunato dirige a la reina y la abadesa son ya poemas corteses, 
penetrados de admiración, de amor y de respeto. Reto Bezzola ha demostrado cuánto 
deben estos sentimientos al culto de la Virgen, tan importante durante los cinco 
primeros siglos del cristianismo; este culto lleva a una visión inédita de la mujer que 
llegaría a su apogeo en los tiempos feudales!!?|, 

Entre el joven poeta y la reina que tenía por entonces unos cincuenta años, se 
establece una «verdadera intimidad del alma», una especie de «unión mística» que 
comunica en su pureza un fervor de enamorado, y donde se expresa ya ese dolor que 
dirán más tarde los trovadores, inseparable de la alegría que experimentan. 


Mere honorée, soeur douce 

que je revere d'un coeur pieux et fidele, 

d'une affection céleste, saris nulle touche corporelle, 

ce n'est pas la chair qui aime en moi, 

mais ce que souhaite l”esprit... 

Quels mots dirai-je ἃ une mere aimée, ἃ une douce soeur, 


seul en 1'absence de l'amour de mon coeur?....141 
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Cuando Inés, que no tenía más de veinte años, fue consagrada como abadesa del 
convento, Fortunato saluda en ella a la virgen, a la madre, a la dama: virgo, mater, 
domina, los mismos nombres con que se saluda a la Virgen María. 

En otras palabras, en esta abadía de Santa Cruz de Poitiers podemos ver un primer 
esbozo de lo que será el ideal de la mujer en la poesía cortés, y en la reina Radegunda 
a la primera de esas damas, fuentes de inspiración para la poesía, que influyeron en su 
tiempo y lo penetraron de una dulzura nueva. 

Además de Saint-Jean de Arles y Santa Cruz de Poitiers, la geografía monacal 
implica otros dos monasterios, uno de ellos fundado por la reina Clotilde en Andelgs, 
el otro en Tours por una dama de la nobleza llamada Ingetrude y su hija Berthegonde; 
como esta última ya estaba casada, tuvo que volver al hogar conyugal bajo amenaza 
de excomunión. 

En el siglo siguiente, en el norte de Francia la reina Batilde, que lo mismo que 
Radegunda era una antigua cautiva, famosa por su extraordinaria belleza, fundó el 
monasterio de Chelles; esta inglesa que fue la esposa del rey Clovis II, tuvo que dar 
pruebas de sus condiciones de administradora reemplazando a su esposo en la 
conducción del reino cuando aquél, aniquilado por la enfermedad, se volvió incapaz 
de gobernar. Después Batilde se retiró a su convento de Chelles. 

Aproximadamente cien años después la abadesa de esta abadía será Gisela, la 
hermana de Carlomagno, una mujer ilustrada, que estaba en contacto con el sabio 
Alcuino, quien le dedicó algunas de sus obras, y también con Teodulfo, el obispo de 
Orléans, que le obsequió un hermoso salterio; en esa época proclive a los 
pseudónimos poéticos, a Gisela se la llamaría Lucía, de acuerdo con el uso de la 
academia Palatina que el emperador convirtió en instrumento de renovación para la 
cultura que aspiró a favorecer. 

Pero volviendo a Batilde, se destaca por la profunda humildad con la que 
participa en todas las tareas domésticas de la comunidad. El famoso obispo de 
Noyon, Eloy, de quien sabemos que fue y sigue siendo el patrón de los orfebres, la 
apoyó en su vida monástica: «Sentado ante la obra que había decidido iniciar, leemos 
en su biografía, Eloy colocaba bajo sus ojos un libro de oraciones, deseoso de 
considerar como divino el mandato que le incumbía, cualquiera fuese la naturaleza 
del trabajo al que habría de dedicarse; cumplía así una doble misión: ponía su mano 
al servicio de los hombres, su espíritu al servicio de Dios». 

La vida de San Eloy abunda en anécdotas algunas de la cuales han pasado al 
folklore, como la del rey Clotario II que le había entregado oro para la ejecución de 
un trono; para su estupefacción, el orfebre, cuya habilidad igualaba a su honestidad, 
le dio no uno sino dos tronos de oro. Es conmovedor ver en este siglo vir, vinculada 
con la vida religiosa, una manifestación de vida artística que ha atravesado los siglos: 
las hermosas hebillas, los broches, las fíbulas, las guarniciones de espada de la época 
merovingia atestiguan una gran destreza técnica, que en la actualidad demuestran los 
trabajos de E. Salin, A. France-Lanord y otros especialistas. Piénsese en 
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descubrimientos recientes, como el de la tumba de la reina Arégonde, en Saint-Denis, 
obra de Michel Fleury: entre otros tesoros contenía un anillo sellado, que llevaba 
grabados el nombre y el monograma de la reina, alfileres y pendientes ciselados, 
hermosas fíbulas de oro en mosaico, una magnífica hebilla de oro con una red en 
filigrana que encierra piedras de colores y perlas, de extraordinaria calidad 
artístical!9, 

En la persona del orfebre Eloy, que llegó a ser obispo de Noyon, estas obras de 
damasquinado o de orfebrería están vinculadas con el impulso religioso. Eloy no se 
conformó con sostener el monasterio de Chelles; fundó él mismo dos conventos, uno 
en París, que según se dice reunía a trescientas religiosas, algunas nobles y otras de 
origen muy humilde (simples siervas) bajo la dirección de una monja llamada Aurea; 
otro en la ciudad de Noyon. 

No lejos de la abadía de Chelles y fundada por la misma época está Nuestra 
Señora de Jouarre, cuya historia está relacionada con el movimiento de frailes y 
monjas irlandeses que por entonces penetran en Europa. En Francia la irlandesa Fara 
funda Faremoutiers, mientras su compatriota Austreberthe funda Pavilly. 

Jouarre debe su origen a Adon, tesorero del rey Dagoberto, que hacia el año 630 
abandonó la corte para instaurar un monasterio mixto, de hombres y mujeres, de 
acuerdo con la regla del irlandés san Colombano, y cuya dirección confió a su prima 
Théodechilde; además se supone que ella venía de Faremoutiers. De modo que entre 
los tres establecimientos hubo intercambios constantes. 

Así que en esta región ha de desarrollarse todo un núcleo de vida monástica; los 
arqueólogos la han redescubierto en nuestros días al identificar las famosas tumbas de 
Théodechilde y de su hermano Agilberto, obispo de París, que probablemente se 
retiró a Jouarre hacia el año 680; son las obras más características de la escultura de 
los tiempos merovingios, notable muestra de la supervivencia del arte céltico que con 
la llegada de los irlandeses a Francia rejuveneció. 

Dentro de Francia las relaciones entre un monasterio y otro eran estrechas, pero 
eran numerosas entre las monjas de Isla de Francia y las de Irlanda o Gran Bretaña. 
Tal vez hubiera en ello una influencia personal de Batilde, que era inglesa; lo cierto 
es que entre las religiosas de Chelles figura la princesa Hereswith de Nortumbria; las 
dos hijas del rey de East Anglia, Syre y Aubierge, ingresan en Faremoutiers, donde 
más tarde serían abadesas; la hija del rey de Kent, Earcongotha, también residió allí; 
hacia la misma época (630); Eanswith, la hija de otro rey de Kent, fundó un convento 
en Folkestone; Mildred, abadesa del convento de Thanet, fue educada en el 
monasterio de Chelles. 

Las invasiones de los vikingos a fines del siglo vi! arrasaron la mayoría de estos 
establecimientos; los que sobrevivieron serían minuciosamente destruidos mucho 
después, en 1539, por orden del rey Enrique VIII. Es preciso mencionar entre ellos al 
más célebre: Whitby, situado magníficamente en la costa oriental de Inglaterra, sobre 
un acantilado que domina el océano en la zona un tanto salvaje de Yorkshire, 
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asediada sucesivamente por los vientos y las olas; un día de Pascua del año 627 
fueron bautizados en York el primer rey danés convertido, Eadwin, y su sobrina 
Hilda. Poco después los anglosajones paganos que dispersaban a las nacientes 
comunidades cristianas asesinaron a Eadwin, pero Hilda sobrevivió. Ingresó en el 
convento de Hartlepool, cerca de Durham, y fundó en Whitby un monasterio mixto; 
su elevado nivel de instrucción le permitió dirigir ella misma los estudios. Durante 
siglos, frailes y monjas salmodiaron el oficio en la magnífica abadía que subsiste sólo 
en parte en nuestros días, levantando dramáticamente hacia el cielo sus murallas 
caladas. 

La abadía de Whitby fue escenario de dos acontecimientos importantes de la 
Iglesia de Gran Bretaña: el sínodo del año 664, que puso fin a las diferencias de ritos 
que subsistían entre las iglesias célticas y la de Roma, y también la carrera del poeta 
Caedmon; Caedmon, simple palafrenero de la abadía, una noche en que dormía en la 
caballeriza tuvo una visión que le ordenaba cantar «la creación del mundo, los 
orígenes del hombre y toda la historia del Génesis». Hilda, que oyó hablar del sueño 
del criado, lo hizo venir y lo urgió a que abrazara la vida religiosa; así es como por 
iniciativa de la abadesa Caedmon se hizo monje y pudo dar libre curso a sus talentos 
de poeta y de músico!!*!. 

Además de su condición de protectoras de las artes y las letras estas monjas 
irlandesas ejercerían una considerable influencia en la evangelización de Germania. 
Es necesario que nos extendamos un poco en esto, porque entre esas poderosas 
personalidades que fueron la mayoría de las abadesas de la alta Edad Media y 
comienzos del Sacro Imperio las de los países germánicos son especialmente 
atrayentes y su influencia es decisiva. 

El monje Winfrido, a quien conocemos por su nombre de Bonifacio, oriundo de 
Wessex, y que fue para los germanos lo que había sido San Martín para los galos y 
San Patricio para Irlanda, mantenía correspondencia con religiosas inglesas, entre 
ellas Aelfled, abadesa de Whitby. A instancias suyas, varias monjas se dirigieron a 
Germania para ayudarle en su tarea apostólica y promover fundaciones; entre ellas, 
Lioba abandona su convento de Wimbourne para convertirse en abadesa de 
Bischofsheim; Tecla asume la dirección de Kizzingem y otra monja inglesa, abadesa 
de Heidenheim, redacta la vida de otro apóstol, Willibald, continuador de Bonifacio; 
las cartas que Willibald dirige a las monjas están impregnadas de la misma dulzura 
amistosa que pusimos de relieve en las relaciones entre Fortunato y Radegunda. A 
una de ellas, Eadburgh, le escribe: «Hermana bienamada, con vuestro regalo de libros 
santos habéis reconfortado con una luz espiritual al exilado en Germania; porque en 
la sombría distancia, entre los pueblos germánicos, moriría de angustia si no tuviera 
la Palabra divina como lámpara para mis pies y como luz sobre mi camino. 
Confiándome por entero a vuestro amor, os suplico que roguéis por mí». 

Los regalos a los que alude Willibald son por entonces una práctica corriente. 
Consisten sobre todo en manuscritos vueltos a copiar para el destinatario. Por 
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ejemplo, una carta de Aldhelm de Malesbury (639-709) agradece a las monjas de 
Barking que le han enviado el fruto de su trabajo; las felicita nombrándolas una a 
una: Justina, Cuthburg, Osburg, Ealdight, Scholastica, Hidburg, Burngith, Eulalia y 
Tecla, y las compara con abejas que liban por todas partes la miel de la ciencia que le 
han comunicado. En otro momento llama a las monjas «flores de la Iglesia, perlas de 
Cristo, joyas del Paraíso». 

En Alemania la vida monástica cobrará un impulso extraordinario. Las abadesas, 
que suelen estar emparentadas con emperatrices y que siempre cuentan con su apoyo, 
son en su conjunto mujeres de valía que hacen de sus conventos centros de cultura al 
mismo tiempo que de oración; asimismo, sus alianzas familiares las llevan a 
desempeñar una función importante en la vida política. 

Reto Bezzola ha señalado «la fuerte influencia del elemento femenino en la clase 
dominante de Alemania en los siglos x y comienzos del XD»; hasta el punto de que no 
se pueden estudiar correctamente los comienzos del Imperio germánico en su período 
sajón sin reconocer a las soberanas y a las abadesas el lugar que ocupan. Cuando en 
el año 919 el duque de Sajonia Enrique el Pajarero sucedió a Conrado, duque de 
Franconia, que tenía a su cargo la parte alemana del imperio de Carlomagno, la 
acción de su esposa Matilde fue tan importante como la del emperador. Fundaron 
juntos el monasterio femenino de Quedlinburg, donde uno y otro serían inhumados. 
Matilde tenía mucho apego por las benedictinas, que la habían educado en Herford 
cerca de Corvey en Westfalia; es probable que sea el monasterio femenino más 
antiguo del territorio germánico; fue fundado en el siglo 1x, y la primera abadesa 
cuyo nombre se ha conservado, Tetta, en 838, venía de Soissons; le siguieron la 
fundación de Gandersheim en Westfalia, de Essen y de Quedlinburg. En esos 
monasterios las religiosas reciben una educación sólida; aprenden latín, lengua 
litúrgica, griego, letras y derecho. La influencia personal de Matilde, que pasó sus 
últimos años en Quedlinburg, donde profesó, se prolongaría en su nieta Hadewich, 
que se casó con el duque de Suabia, y en su biznieta Gisela, que se casó con el rey 
Esteban de Hungría; en el siglo siguiente Hedwige de Merania participará 
activamente en la evangelización de Silesia, donde se casó con el duque Enrique el 
Barbudo. En Alemania, lo mismo que en el resto de Occidente, la difusión de la fe 
cristiana fue obra de las mujeres. 

Las abadesas no son solamente educadoras y protectoras de las letras. Como 
creadoras juegan un papel protagonista: de acuerdo con el historiador de literatura 
alemana E. Tonnelat!!”! el primer gran nombre de la literatura alemana en el siglo x 
es el de la abadesa de Gandersheim, Hrotswitha, «tal vez el escritor más original de 
Alemania en tiempos de los Otón». 

Hrotswitha escribía para las religiosas no sólo las leyendas en verso que se leían 
en el refectorio sino también comedias que se representaban en el convento, y que 
imitaban las de Terencio pero dentro de un espíritu cristiano; esto nos informa acerca 
del papel del teatro en los conventos: en Gandersheim, lo mismo que en Inglaterra, 
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donde Beda el venerable alude a las paraliturgias teatrales de las noches de Pascua, el 
teatro se consideraba un medio de educación al mismo tiempo que una distracción. 
En el año 965 Hrotswitha compuso también un poema largo, Gesta Ottonis, la 
gesta del emperador Otón 1 el Grande, para su hijo Otón II que por entonces tenía 
diez años; también redactó la historia de su propio convento. Es digno de destacarse 
que en sus obras esta religiosa hizo el elogio del matrimonio tanto como el de la vida 
monástica, y mostró a uno y otra como dos maneras de ser fiel a un ideal similar!*?], 
Pero las abadesas no son las únicas que se destacan por su saber y sus escritos. 
Hay personalidades notorias también entre las simples religiosas. Un ejemplo es 
Mechtilde de Magdeburg, que en 1250 compuso la primera obra mística en lengua 
vulgar, La luz de la divinidad, cuando todavía era beguina. Pasó los últimos años de 
su vida en el monasterio de Helfta, cerca de Eisleben, donde murió en 1282. En el 
mismo monasterio residía por entonces Gertrudis la Grande, autora de otra obra 
mística, El heraldo del amor divino, como así también dos hermanas que se hicieron 
célebres en la historia de la espiritualidad: Gertrudis y Mechtilde de Hackeborn. 


Entre todas estas distinguidas religiosas del siglo ΧΙ tenemos que demorarnos 
más en dos de ellas que dejaron obras significativas: Herrada de Landsberg e 
Hildegarda de Bingen. 

Los turistas que hoy visitan el monasterio de Santa Odila en Alsacia pueden 
contemplar en las paredes del convento la copia agrandada de las miniaturas de un 
manuscrito desaparecido, el famoso Hortus deliciarum, Jardín de las delicias; es el 
título de una obra enciclopédica, compuesta por la abadesa Herrada de Lansberg 
hacia 1175-1185; este manuscrito encerraba en doscientos cincuenta y cinco folios de 
formato grande y sesenta y nueve más pequeños, todo lo que la abadesa consideró 
necesario para la instrucción de las monjas: «Como una abejita vivaz, escribe, he 
extraído el jugo de las flores de la literatura divina y filosófica y con él he formado un 
panal rebosante de miel». De modo que esta obra, con sus numerosos extractos de la 
Biblia, de los Padres de la Iglesia y de diversos autores de los siglos ΧΙ y XII se 
presentaba como una suma del saber para su tiempo; lo ilustraban una serie de 
miniaturas, de las que felizmente ya se había sacado copia antes de que el incendio de 
la biblioteca de Estrasburgo en 1870 destruyera el manuscrito, porque actualmente 
son una de las fuentes más seguras para el estudio de las técnicas de la época 
feudal!!9, En estas trescientas treinta y seis miniaturas ha sobrevivido toda una zona 
de la vida cotidiana del siglo ΧΙ, a través del dibujo de instrumentos agrícolas, de 
enganche y herraje de caballos, de una rueda de lagar, de armas, vestimentas y hasta 
de autómatas manejados con hilos; esas miniaturas nos reservan también la sorpresa 
de retratos de monjas, algunas de ellas representadas con sus largas vestiduras, 
cubiertas a menudo con una capa que cae en pliegues, la cabeza cubierta con velos 
que rodean el rostro y caen elegantemente hacia un costado. 

La personalidad de Santa Hildegarda es aún más importante en la historia general; 
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en 1979 la pequeña ciudad de Bingen, a orillas del Rin, cuyo nombre es inseparable 
del suyo, celebró el octavo centenario de su muertel20): todavía están allí los restos, 
parcialmente restaurados, del monasterio que ella administraba y donde murió; se 
trata de un magnífico conjunto románico que la invasión sueca de 1632 destruyó casi 
por entero. Hildegarda nació en 1098 en Bóckelheim (o en Bermersheim, según se 
estableció recientemente como más probable); era la décima hija de una familia de la 
pequeña nobleza; su salud fue siempre delicada, lo que no le impidió vivir más de 
ochenta años y desplegar una actividad extraordinaria. A los ocho años había sido 
confiada a una monja, Judta, que había reunido una pequeña comunidad en el claustro 
de Disibodenberg. Hildegarda profesaría allí a los quince años, y en 1136 fue 
designada para suceder a la abadesa Jutta; más tarde, hacia 1147 fue a establecerse a 
Bingen sobre el monte San Roberto, que domina el Rin, con dieciocho de sus monjas. 
Con posterioridad fundó otro convento, esta vez en la orilla derecha del río, en 
Eibingen, antes de morir el 17 de septiembre de 1179. 

«Desde mi infancia, antes de que mis huesos, mis nervios y mis venas se hubieran 
afirmado, hasta ahora que soy septuagenaria, siempre veo en mi alma esta visión. 
Según la voluntad de Dios, mi alma sube a las alturas del cielo, a las diversas 
regiones del aire, o bien se pasea entre pueblos diferentes, aunque habiten regiones 
lejanas, sitios desconocidos... Yo no oigo esas cosas con mis oídos, no las percibo 
con los pensamientos de mi corazón ni con la acción combinada de mis cinco 
sentidos; las veo solamente en mi alma, y los ojos de mi cuerpo siguen abiertos, 
porque nunca sufrí el desfallecimiento del éxtasis; las veo despierta, de día y de 
noche... La luz que veo no es local, sino infinitamente más brillante que la nube que 
envuelve al sol... Para mí esta luz se llama sombra de la luz viviente. Así como el 
sol, la luna y las estrellas se reflejan en el agua, así los escritos, los discursos, las 
virtudes y algunas obras humanas revestidas de formas resplandecen en esa luz. 
Conservo durante mucho tiempo el recuerdo de todo lo que he visto y aprendido en 
esta visión; de modo que recuerdo en qué momento vi y aprendí; simultáneamente 
veo, 0igo, sé, y aprendo en un instante lo que sé. Lo que no veo en esa luz, lo 
ignoro». 

Estas confidencias de Hildegarda resumen su existencia; sujeta desde los tres años 
de edad a visiones sobrenaturales, empezó a transcribirlas en 1141. Esas 
transcripciones forman sus tres obras principales: el Libro de los méritos de la vida, 
el Libro de las obras divinas, y el primero y más importante, el que se llama el 
Scivias, y que cabe traducir como Conoce los caminos del Señor; se le atribuyen 
además muchas otras obras, algunas con certeza, como por ejemplo un libro de 
«medicina simple» y el libro de «medicina compuesta», que es una especie de 
historia natural; otra obra, Ignota lingua, tal vez sea una propuesta de reforma del 
alfabeto y de la transcripción del alemán y el latín; por último y sobre todo una 
abundante correspondencia, porque Hildegarda era objeto de consulta por parte de 
toda clase de personajes, y no de los más insignificantes; entre ellos se cuenta el papa 
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Eugenio II, Conrado, el emperador de Alemania y su sobrino y sucesor Federico 
Barbarroja, san Bernardo de Claraval y muchos obispos y prelados. Curiosamente, la 
luz de donde emana la visión y la voz que le dicta órdenes la llaman homo. «O homo 
fragilis, et cinis cineris, et putredo putredinis, dic et scribe que vides et audis», 
leemos al comienzo del Scivias: «Oh hombre frágil, ceniza de cenizas y polvo de 
polvo, di y escribe lo que ves y oyes». Es evidente que el término homo significó 
siempre ser humano, hombre o mujer, pero lo señalamos como elemento de interés, 
porque se ha jugado neciamente con ese término en las interpretaciones. 

El manuscrito original del Scivias se conserva con 35 miniaturas que ilustran las 
visiones (n.? 1 de la biblioteca de Wiesbaden). Es una obra extraordinaria, una 
verdadera enciclopedia del conocimiento del mundo del siglo ΧΙ, pero que se refiere 
también a problemas teológicos que la Iglesia todavía no había resuelto, y se extiende 
a los terrenos de la poesía y de la música; en efecto, Hildegarda, para quien la 
alabanza y la armonía son esenciales para la vida humana y para la Iglesia, compuso 
setenta y cuatro himnos, secuencias o sinfonías diferentes, cuya música fue en 
algunos casos conservada o restaurada. 

«Quienes sin razón legítima, escribe, hacen silencio en las iglesias habituadas a 
los cánticos en honor de Dios no merecerán escuchar en el cielo la admirable sinfonía 
de los ángeles que alaban al Señor»; Hildegarda es afín con su tiempo, el de las 
simples maravillas del arte románico y del canto gregoriano. 

Hildegarda no escribía, sino que dictaba a dos secretarios que fueron 
sucesivamente el monje Volmar y otro monje muy conocido, Guibert de Gembloux, 
de quien ella fue directora espiritual. Después de su muerte muchos otros vivirían de 
su espiritualidad y prolongarían su influencia, que fue grande especialmente entre las 
beguinas de Brabante. Su obra es extraña, a la vez científica y mística, impregnada de 
poesía, alternativamente descriptiva o apocalíptica. Cuando estuvo cerca su muerte, 
se multiplicaron las «señales de fuego», mientras que aparecía una claridad nueva, 
«parecida al círculo lunar». El análisis de su obra lleva el reconocimiento de que tuvo 
la presciencia de la ley de atracción así como de la acción magnética de los cuerpos; 
sus profecías mostraban que en el fin de los tiempos los astros estarían inmóviles; 
según algunos científicos esas profecías parecen anunciar la ley de la degradación de 
la energía; también se ha podido discernir en sus obras lo que sería objeto de 
descubrimientos científicos unos quinientos años después de su muerte: el sol como 
centro del firmamento, la circulación de la sangre, etc. En una carta a los prelados de 
Maguncia a propósito de los herejes, probablemente de los cátaros, Hildegarda 
precisa: «Arrojad ese pueblo de la iglesia expulsándolo, no matándolo, porque ellos 
también están hechos a la imagen de Dios»: hemos de convenir que la obra y la 
persona de Hildegarda presentan en su tiempo una originalidad considerable, y que 
merecerían ser objeto de un conocimiento más profundo. 
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3 


LAS MUJERES Y LA EDUCACIÓN 


Uno de los primeros problemas que se nos plantean es el de la instrucción y 
educación de las mujeres, dada la importancia que no sin razón le atribuimos en 
nuestra época. En los monasterios hemos constatado desde el origen el celo y el 
apetito de saber que manifiestan las monjas, y hemos puesto de relieve al pasar a 
algunas de aquellas cuya alta cultura las ha hecho perdurar a través de los tiempos. 
¿En qué medida se preocuparon de transmitir su saber, de crear escuelas y de 
enseñar? ¿Cuál era la instrucción de las mujeres en los tiempos feudales y 
medievales? ¿Estudiaban?, ¿qué materias? En suma, ¿cómo se concebía la 
educación? 

Cuando tratamos de responder a estas preguntas lo primero que se nos viene a la 
memoria es la obra de una mujer. Obra que se remonta a mediados del siglo ΙΧ, en 
plena época imperial. Por otra parte, no se trata de una religiosa, sino de una laica, de 
una madre de familia. 


Dhuoda 


Durante años, los jóvenes franceses aprendieron en la escuela que el tratado más 
antiguo de educación es obra de Rabelais, a quien sigue de cerca Montaigne. Nadie 
les hablaba de Dhuoda. 

El motivo es que durante mucho tiempo sólo unos pocos especialistas de la alta 
Edad Media conocían el nombre de Dhuoda. Actualmente su Manual para mi hijo 
está traducido y publicado en una edición accesiblel?!!. Pierre Riché, responsable de 
esta iniciativa, señala que es «la única obra literaria de este género». En todo caso, y 
con mucho, es el tratado de educación más antiguo, puesto que fue redactado a 
mediados del siglo ΙΧ, exactamente entre el 30 de noviembre del año 841 y el 2 de 
febrero del 843. No es de extrañar que sea obra de una mujer: los problemas de la 
educación ¿no son en gran medida competencia de la mujer? Ella que ha llevado y 
alimentado al niño ¿no está en mejores condiciones que cualquiera para saber 
instintivamente cómo adquirir una personalidad propia, cómo «realizarse»? 

En todo caso, es un testimonio infinitamente valioso acerca de la mentalidad y el 
grado de cultura de ese siglo 1x que sigue siendo todavía tan oscuro para nosotros. 

Dhuoda pertenecía a una familia noble, tal vez a la familia imperial; cuando 
escribía su obra tenía aproximadamente cuarenta años, de modo que en su infancia 
pudo haber conocido a Carlomagno. En 841, año en que inicia la redacción de su 
obra, el Imperio se fractura; el hijo de Carlomagno, ese Luis a quien en otro tiempo 
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se lo apodaba «el Bueno» vio a sus hijos rebelarse contra su autoridad. Después de su 
muerte en junio del año 840 se disputan el poder. Dhuoda comenzó a escribir el 
mismo año en que tuvo lugar la batalla de Fontenay-en-Puisaye, el 22 de junio de 
841, que no resuelve el conflicto entre los tres hijos: Carlos apodado el Calvo, Luis 
apodado el Germánico y Lotario que reivindica el Imperio; para no hablar de Pepino, 
que recibió en herencia Aquitania. También en este momento se pronuncian los 
famosos «juramentos de Estrasburgo» en el año 842, que vinculan a los soldados de 
Luis con los de Carlos; es el primer texto en lengua francesa llamada romance, y en la 
lengua alemana que más tarde se denominaría alto alemán. Los soldados de uno y 
otro campo tenían que comprender a qué los comprometía su juramento. Dhuoda 
escribe en latín, que sigue siendo la lengua de la gente culta. 

En estos tiempos convulsionados, durante está época de guerras, las familias 
nobles son las que más riesgos asumen y más peligros corren. Lo atestigua la vida de 
Dhuoda y la de los suyos. Su marido Bernardo de Septimania será condenado a 
muerte en Toulouse en el año 844, acusado de traición por haber apoyado a Pepino de 
Aquitania contra Carlos el Calvo, a quien sin embargo en otro momento había estado 
aliado. El hijo de Dhuoda, Guillermo, igualmente ambiguo en sus compromisos, 
también será decapitado por traición en el año 849, cinco años después de su padre. 

En el momento en que escribía, Dhuoda no podía prever la tragedia a la que se 
encaminaban su marido y su hijo mayor, que tenía entonces dieciséis años. Estaba 
separada de uno y otro; instalada en Uzes, tras el nacimiento de su segundo hijo tuvo 
que dejar de seguir a Bernardo en sus desplazamientos constantes. Sin duda participó 
personalmente en Uzés en la defensa de la marca de Gotia: «Para defender los 
intereses de mi dueño y señor Bernardo, escribe, y para que la ayuda que le debo en 
la Marca y en muchas regiones no se deteriorara, y no fuera a separarse de ti y de mí, 
como hacen otros, me he endeudado gravemente; para responder a múltiples 
necesidades, he pedido en préstamo muchas veces grandes sumas, no sólo a los 
cristianos sino también a los judíos; he reintegrado todo cuanto me fue posible, y 
reintegraré lo que falta no bien pueda». De modo que es probable que como muchas 
damas de la época interviniera activamente en la administración y defensa del feudo, 
en ausencia de su marido y sus dos hijos: su hijo mayor, Guillermo, había sido 
«encomendado» al rey Carlos, es decir, entregado al rey como rehén en señal de 
fidelidad, en tanto que Bernardo de Septimania conservaba a su lado a Bernardo, el 
segundo, tal vez para defenderlo, y en todo caso para educarlo. 

De modo que el Manual de Dhuoda es para ella en cierta medida un modo de 
reunirse con su marido y sus hijos. Ella señala expresamente que ha compuesto su 
obra por entero, «desde el principio al fin, en la reforma como en el fondo, en la 
melodía de los poemas como en la articulación de la prosa». En efecto, cita a muchos 
poetas, pero en su Manual, sobre todo al comienzo y al final, aparecen también sus 
propias creaciones. 

Sus poemas son muy propios de su tiempo: cada uno de ellos contiene un enigma 
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a descubrir. El primero, por ejemplo, es un acróstico cuyas letras iniciales componen 
una frase: Dhuoda a su querido hijo Guillermo, salve; con la exhortación: Lege, lee. 

El tono que adopta no es ni autoritario ni doctrinal: «Muchas cosas que son claras 
para muchos permanecen ocultas para nosotros, y si al espíritu oscurecido de mis 
semejantes le falta inteligencia lo menos que puedo decir es que a mí me falta más 
aún... Sin embargo soy tu madre, Guillermo, hijo mío, y a ti se dirigen hoy las 
palabras de mi manual». Así comienza el prólogo de la obra. Dhuoda no tiene 
ocasión de manifestarse como una madre abusiva para sus hijos; es evidente que 
tampoco quiere hacerlo. Formula sus consejos con una ternura llena de respeto: «Te 
ruego y te sugiero humildemente...», «te exhorto hijo...», «yo, tu madre, indigna 
como soy, dentro de la estrechez y límites de mi entendimiento...». En su enseñanza 
no hay nada magistral. 

¿Cuál es el primero de los principios que establece? Amar: «Ama a Dios, busca a 
Dios, ama a tu hermano menor, ama a tu padre, ama a los amigos y compañeros entre 
quienes vives en la corte real o imperial, ama a los pobres y a los desdichados», en 
fin, «ama a todo el mundo para que todos te amen, quiérelos para que te quieran; si 
amas a todos todos te amarán; si amas a cada cual te amarán»; y también: «En cuanto 
a ti, Guillermo, hijo, venera y reconoce a aquel o aquellos por quienes quieras ser 
reconocido; ama, honra, acoge y reverencia a todo el mundo, y te harás merecedor de 
que te respondan con la recíproca». Hay una imagen que ilustra este precepto 
fundamental que atraviesa toda la obra: la de la manada de ciervos que atraviesa un 
ancho río: «Uno a continuación del otro, con la cabeza y el cuello apoyados en el 
lomo del que les precede se sostienen unos a otros, y un poco aliviados, pueden 
atravesar rápidamente el río con mayor facilidad; son tan inteligentes y tan sagaces 
que cuando se dan cuenta de que el primero está cansado lo hacen pasar al último 
puesto, y el más cercano toma la delantera para aliviar y reconfortar a los demás; se 
reemplazan así alternativamente uno a otro, porque el afecto fraternal hace que cada 
cual compadezca sucesivamente a los otros». Este pasaje da con exactitud el tono del 
Manual de Dhuoda, que ilustra continuamente con historias y anécdotas significativas 
el tema de su enseñanza. En este sentido es coherente con su época; es una actitud y 
una pedagogía habitual no sólo en su tiempo sino también en el que le precede y el 
que le sigue. Durante el período clásico se intenta convencer mediante razonamientos 
y deducciones, teorías y análisis que permiten ingresar en un sistema de pensamiento, 
mientras que hasta fines de la época medieval se preferirán ejemplos sacados de la 
vida, de la experiencia humana y principalmente de la Biblia. 

Dhuoda y su hijo están tan íntimamente imbuidos del Antiguo y Nuevo 
Testamento que ella nunca se toma el trabajo de contar la historia de los personajes 
que evoca: basta con aludir sin mayor insistencia al hecho de que Samuel y Daniel 
jóvenes hayan sido capaces de juzgar a ancianos, de que Jonatán haya sido el símbolo 
de la fidelidad y Absalón el de la rebeldía. Es un rasgo cultural que marca toda la 
civilización de la época, y que es tan válido para los cristianos como para los judíos, 
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aun cuando para estos últimos las alusiones a Pedro y a Pablo, el Apóstol por 
excelencia, no fueran tan fehacientes como lo son para Dhuoda y su hijo. Es una 
primera constatación que se impone cuando leemos el Manual: la Biblia es 
considerada como la Palabra misma de Dios; su revelación es el fundamento de todo 
saber, de toda doctrina, en un grado insospechado para nosotros. Actualmente no 
percibimos que en el seno del más piadoso de los conventos las alusiones que hace 
Dhuoda hubieran tenido la posibilidad de ser captadas de inmediato, a la manera 
como ella sabe que las aprehenderá su hijo de dieciséis años. 

Además en esos tiempos la plegaria, al menos la plegaria personal, tanto para los 
cristianos como para los judíos se funda por entero en los salmos. Dhuoda 
recomienda a su hijo que rece, declarándose a sí misma incapaz de complacerse en la 
plegaria, sea breve o larga; está llena de confianza en Aquel que otorga a sus fieles el 
gusto por la plegaria siempre que se lo pidan; considera natural recitar las horas 
canónicas siete veces por día, y los salmos brotan recurrentemente bajo su pluma; 
dedicará todo el capítulo undécimo a insistir en los salmos, mostrando cómo en todas 
las circunstancias de la vida su lectura esclarece y reconforta a todos. 

Tal vez supongamos que Dhuoda, en su afán educativo dictado por una gran 
piedad, agita ante su hijo las penas del infierno y multiplica las advertencias contra el 
pecado. Y sin embargo, curiosamente, el aspecto moral propiamente dicho ocupa 
muy poco espacio en el Manual. Cierto que se refiere a las diversas tentaciones que 
acechan el alma, a las malas inclinaciones que hay que combatir: la arrogancia, la 
lujuria, «esa peste que es el rencor», la cólera; todo esto ocupa unas pocas páginas, 
diez a lo sumo sobre las trescientas setenta de la edición. En realidad los consejos de 
Dhuoda son sorprendentemente positivos. Primero y ante todo: «leer y rezar». Vuelve 
a menudo sobre este consejo: «En medio de las preocupaciones mundanas del siglo, 
no dejes de procurarte muchos libros, donde a través de las enseñanzas de los santos 
padres y maestros puedas descubrir y aprender más de lo que está escrito aquí sobre 
Dios creador...». «Tienes y tendrás libros para leer, para hojear, para meditar, para 
profundizar, para comprender, y hasta podrás encontrar fácilmente doctores que te 
instruyan. Te proporcionarán modelos de lo que puedes hacer de bueno para cumplir 
con tu doble deber» (seguramente se refiere a los deberes para con su padre y con su 
señor). Sólo a los hipócritas se refiere con palabras duras: «Las gentes que 
aparentemente triunfan en el mundo y son ricas en bienes, y sin embargo en virtud de 
una oscura malicia no dejan de envidiar y destrozar a los demás cuanto puedan, y eso 
fingiendo honestidad... Te invito a que vigiles, huyas y evites a ésos». Por lo demás 
se trata de oponer «los contrarios a los contrarios», la paciencia a la cólera, etc. y de 
buscar y respetar a los buenos consejeros, a los sacerdotes por ejemplo. 

Desarrolla complacientemente un apólogo sumamente original: «Un hombre nos 
dice contándonos un sueño: “Era como si fuera a caballo, como si corriera, como si 
en un banquete tuviera en mis manos todas las copas... Cuando desperté de mi sueño 
ya no tuve nada que ver ni que asir, desposeído y débil, extraviado, a tientas, me 
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quedé solo con mi como si”». Esto da lugar a todo tipo de desarrollos acerca de 
«como si». «Quienes viven mal corren al abismo, ¿y qué poseen sino el como si? 
Quienes pasan la vida en un placer sin vergiienza ¿qué poseen sino el como si?». A 
todos los como si, a todo lo que provoca codicia y despierta ambiciones 
desordenadas, Dhuoda opone «el árbol verdadero, la auténtica viña». Y el desarrollo 
de la otra vertiente del apólogo: «Un árbol hermoso y noble tiene hojas nobles y da 
buenos frutos: es lo que sucede con el hombre capaz de grandeza y de fidelidad». 
Añade: «Te invito a que te incorpores a un árbol como ése, hijo mío». Para concluir 
finalmente: «Si te dedicas a proponer a tu corazón estas y otras lecciones 
provechosas, la tristeza se alejará de ti, ella que es “como si”; y sobrevendrá lo 
“verdadero”, que es presentimiento de la alegría de los bienes futuros: una alegría tal 
que los ojos no la han visto ni la han escuchado los oídos, una alegría que no había 
ascendido nunca hasta el corazón del hombre...». 

Para conservar en el espíritu los preceptos, las nociones esenciales a sus ojos, 
Dhuoda recurre a un método singular, una especie de aritmética simbólica muy 
curiosa, que es a la vez poesía y mnemotecnia. Cierto que esta ciencia de los números 
es un procedimiento cuyas raíces son también bíblicas; y es familiar para su tiempo, 
pero Dhuoda la desarrolla hasta el punto de convertirla en un tratado elemental — 
muy elemental, evidentemente— de cálculo para uso de su hijo. Ante todo están las 
cifras 1 y 3 que evocan la divina Trinidad y suscitan las tres virtudes: Fe, Esperanza y 
Caridad, a las que debe corresponder un triple procedimiento: «Busca con el 
pensamiento, pide mediante la palabra, impresiona mediante obras». Están los siete 
dones del Espíritu Santo, a los que asimila «los siete días de la semana o las siete 
etapas de la evolución del mundo, las siete lámparas sagradas que alumbran al santo 
de los santos». A continuación están las ocho bienaventuranzas cuyo comentario sirve 
de oportunidad para dictar la actitud para con los demás: «Si encuentras un pobre o 
un indigente auxílialos cuanto puedas, no sólo de palabra sino con hechos. Asimismo, 
te invito a que des generosamente hospitalidad a los peregrinos, así como a las viudas 
y a los huérfanos, a los niños sin recursos y a las gentes más desposeídas, o a quienes 
veas en la miseria. Mantente dispuesto a actuar para aliviarlos». Amar la pureza, la 
justicia, el espíritu de paz, la dulzura, expresar compasión fraterna a quienes se 
encuentren necesitados. «Si actúas así, tu luz brotará como la aurora, y la claridad 
resplandecerá sin desmayo sobre tus pasos». Por último, para que se acordara mejor 
de estos diversos preceptos, se dedica a un último cálculo: «Los siete dones del 
Espíritu Santo y las ocho bienaventuranzas del Evangelio suman un total de quince». 
La lección se completa poniendo de relieve que «siete veces dos catorce, añado uno y 
son quince, además siete veces siete cuarenta y nueve, añado uno y son cincuenta. 
Sigue añadiendo uno y multiplica, y así siguiendo, y alcanzarás una cifra redonda... 
Di aún: tres veces tres igual a nueve, añado uno y son diez, y así llegarás a diez mil». 

No se trata sólo de una simple tabla de adición o multiplicación; para Dhuoda 
llegar a cincuenta significa acceder al salmo que es a la vez el de la penitencia y el de 
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la alegría; llegar a cien es acceder a una totalidad que simboliza la felicidad celestial. 

Dhuoda concluye expresando su ambición de ser por segunda vez madre para su 
hijo. «Según dicen los doctores, en el hombre se reconocen dos nacimientos, uno 
carnal y otro espiritual; pero el nacimiento espiritual es más noble que el carnal. A 
estos dos nacimientos corresponden las dos muertes, la primera que llega para todos 
los hombres, la segunda que los hombres pueden evitar: “Quien venza no será 
alcanzado por la segunda muerte”», dice, citando el Apocalipsis. 

Para terminar, después de nuevos acrósticos cuya clave es esta vez el nombre de 
Guillermo, Dhuoda vuelve sobre sí misma, y a través de su texto se deduce que está 
separada de su marido y de sus hijos a causa de su mala salud y también de peligros 
que ella no precisa: «No ignoras cuánto he tenido que sufrir con mi físico frágil a 
causa de mis achaques constantes y de ciertas circunstancias —a imagen de lo que 
dice el Apóstol: “peligros de parte de los de mi raza, peligros de parte de los Gentiles, 
etc.”... Con la ayuda de Dios y gracias a tu padre Bernardo me he puesto a salvo de 
todos esos peligros, pero ahora mi espíritu reflexiona sobre esas liberaciones». 
Implora al Señor «con corazón humilde y con todas sus fuerzas» que le permita ser 
menos negligente en sus plegarias, y pide a su hijo que rece asiduamente por ella; 
también le recomienda que pague sus deudas, que vele por su hermano menor, y le 
recuerda los nombres de su linaje. Por último compone su propio epitafio, siempre 
bajo forma de acróstico, y esta vez la palabra clave es su propio nombre. Siguen 
algunas recomendaciones acerca de la lectura de los salmos y se detiene el 2 de 
febrero con una invocación a la Virgen cuya fiesta se celebra ese día. 

Madre amante, Dhuoda se manifiesta también como una mujer notablemente 
instruida. Su obra está literalmente nutrida en la Biblia y en los Padres de la Iglesia, 
cuyas citas traducen espontáneamente su pensamiento íntimo, sus estados de alma, 
sus alegrías, sus penas, sus inquietudes. Registradas por los editores, estas citas de las 
Escrituras, del Antiguo y Nuevo Testamento, evocadas mediante sus referencias, 
llenan ocho páginas de dos columnas. Por lo demás no es su cantidad lo que importa; 
lo que es fascinante para nosotros es constatar cómo la Sagrada Escritura impregna su 
pensamiento. No cabe duda de que esto no es una peculiaridad de Dhuoda. Hasta que 
se termina el período medieval, los sermones, las conversaciones, toda la producción 
literaria en verso y en prosa, incluso las farsas y «fabliau» revelan una frecuentación 
similar, que lleva naturalmente a evocar el Antiguo o el Nuevo Testamento. Cabría 
decir que el recurso a la sagrada Escritura constituye la estructura de todo cuanto se 
ha dicho, escrito, pensado durante los siglos feudales y medievales. Constituye un 
fondo donde abrevarse espontáneamente, y sin el cual hay que renunciar a 
comprender lo que compusieron no sólo los contemporáneos de Dhuoda sino incluso 
más tarde los de Francois Villon. Hace unos años, uno de los comentadores de Villon 
advirtió que un verso del Testamento: «Lo que está escrito está escrito», estaba 
sacado palabra por palabra del Evangelio, y le pareció una especie de clave para 
comprender el poema. Pero en realidad no hay en Occidente entre los siglos vi y XV 
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ningún texto que se pueda abordar y comprender cabalmente sin esta clave del 
lenguaje de la Escritura. 

Nos equivocaríamos si supusiéramos que Dhuoda no había leído otra cosa que la 
Biblia. Cita varios poemas, los de Prudencio, por ejemplo, de quien sabemos que 
alimenta en parte la vida intelectual de la Edad Media. Conoce bien a San Agustín y a 
Gregorio el Grande, y se remite de buena gana a quienes eran considerados como los 
«grandes clásicos», el gramático Donato e Isidoro de Sevilla, que hasta el siglo ΧΙ y 
aún más tarde fue una lectura básica para toda persona culta. Se refiere también a 
obras como la Regla de San Benito, colecciones de sentencias y proverbios, y 
probablemente también a libros de oraciones, que según sabemos existieron en la 
época carolingia. No ignora a sus contemporáneos, Alcuino, Raban Maur, Ambrosio 
Autpert. 

Por último, la mujer sumamente cultivada que era Dhuoda salpica su texto con 
expresiones sacadas del griego, del hebreo, hasta el punto de que ha planteado varios 
problemas a sus traductores; también le gusta —y esto nos recuerda al espíritu de 
Isidoro de Sevilla— deducir lecciones de las etimologías. No hace falta decir que le 
importa poco que esas etimologías sean científicas. Volvemos a encontrarnos con un 
método mnemotécnico, que permite hacer a propósito de un término toda una 
exégesis, y por asociación de ideas todo un desarrollo. Por ejemplo, el término 
Manualis, manual, le suministra oportunidad para decir lo que evoca la mano, signo 
de poder, de perfección, mientras que alis evoca para ella ales, la alondra cuyo canto 
acompaña el fin de la noche y «presagia las horas del día». Así es como el término 
Manualis le permite hablar del poder de Dios y de la luz que viene, la de Cristo. Es 
un modo de pensar propio de la época, que procede por analogías, por alusiones, por 
imágenes que se despiertan una a otra, cada una de las cuales llama a la siguientel??], 
fuera, claro está, de todo razonamiento y de toda lógica. 

Añadamos que sus intereses son múltiples, y que no comunica la impresión de 
una mujer confinada a la lectura de su libro de oraciones. Es una mujer activa, 
observadora, dotada de curiosidad por las cosas de su tiempo: hemos visto que evoca 
la defensa de la marca de Gotia, a causa de la cual se ha endeudado gravemente; pero 
otros detalles más simples nos la muestran en la vida. Así, desde el prólogo de su 
Manual alude al juego de tablas, qué es una especie de juego de damas; o bien, lo que 
es tal vez más sorprendente, al oficio de los orfebres: «quienes trabajan los metales, 
cuando extienden el oro para aplicarlo esperan el día y el momento convenientes y 
oportunos, la hora y la temperatura deseadas, de manera que el oro empleado en esa 
decoración, que brilla entre los metales más resplandecientes, cobra un fulgor aún 
más vivo», rasgo que permite suponer que Dhuoda se interesaba por la tarea de los 
artesanos. Asimismo, discernimos aquí y allí expresiones que ya son propias de la 
sociedad feudal, aunque esto es ya más natural: la gloria del linaje, el servicio de los 
compañeros de armas, la fidelidad al señor, la adhesión, la devoción por los altos 
dignatarios, etc. 
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Hacia las últimas páginas de su Manual Dhuoda se pone más grave. Como si 
presintiera un final próximo: su obra cobra la andadura de un testamento espiritual. 
No sabemos a ciencia cierta cuál fue el fin de su existencia, ni cuándo murió; pero 
sabemos que tal como dijimos, su hijo Guillermo, a quien ella dedicó su obra, faltó 
como su padre a su juramento de fidelidad, le tentó la idea de intervenir en la Marca 
hispánica apoderándose de Barcelona, y tuvo un trágico fin: fue decapitado cuando 
todavía no había cumplido los veinticuatro años. En cambio su segundo hijo, 
Bernardo, lograría una carrera más prolongada; es probable que no sea otro que 
Bernardo Plantevelue, padre de otro Guillermo, el que mereció pasar a la historia con 
el nombre de Guillermo el Piadoso, y gracias a quien en el año 910 se fundó la abadía 
de Cluny. De modo que aun cuando el Manual de Dhuoda no fue provechoso para su 
hijo, otro Guillermo, su nieto, parece haber puesto en práctica los consejos de su 
abuela; si así fuera esta ilustre abadía que señala en Occidente el comienzo de la 
reforma religiosa, y que produciría tan altas flores de arte y de piedad, esparcidas no 
sólo en Borgoña sino en todo Occidente, y especialmente por los caminos a 
Compostela, esta abadía habría tenido en su punto de partida, en su nacimiento, la 
influencia de una mujer. 


Las que leen y las que escriben 


Los testimonios que conciernan a las contemporáneas de Dhuoda son muy 
escasos; sin embargo sabemos de algunas de ellas cuya cultura es atestiguada por su 
correspondencia, por ejemplo, como la que mantiene con san Bonifacio, apóstol de 
los sajones, la abadesa de Minster en la isla de Thanet, llamada Eadburg, o bien 
Fausta, abadesa de Saint-Jean d'Autun, para quien un sacerdote llamado Gundohinus 
compuso una obra fechada exactamente en «el tercer año del reino de Pepino», lo que 
nos remonta al siglo vit; a la inversa, contamos también con ese manuscrito de los 
primeros años del siglo 1x, copiado por nueve religiosas que inscribieron sus 
nombres: Girbalda, Gislidis, Agleberta, Adruhic, Altildis, Gisledrudis, Eusebia, Vera, 
Inés, para el arzobispo de Colonia Hildebald, que ejerció su ministerio entre los años 
795 y 819. 

En los tiempos feudales las menciones se hacen mucho más frecuentes. Los 
poetas del siglo xt han alabado muchas veces las condiciones intelectuales de las 
mujeres de su contorno; Baudri de Bourgueil, al escribir el epitafio de cierta 
Costanza, dice que era tan sabia como la sibila; elogia también a Muriel, que tiene 
fama de recitar versos con voz dulce y melodiosa. En términos más amplios, ¿no es 
acaso sorprendente que Belle Doétte, una de las más antiguas canciones de tela — 
canciones populares llamadas así porque, según dicen, las mujeres las cantaban 
mientras hilaban— comience con estos versos: 
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Belle Doétte as fenétres se sied 
Lit en un livre, mais au coeur ne 1'en tient?23) 


De modo que esta pequeña obra anónima, de comienzos del siglo ΧΙ o más 
antigua aún, presenta a la heroína leyendo, sin insistir en ello, como si se tratara de 
una ocupación habitual. Lo mismo cabe decir de la hermosa estatua yacente de 
Leonor de Aquitania, en Fontevraud, que tiene un libro abierto entre las manos. 

Son muchas las damas nobles que se han hecho copiar salterios, y casi todos esos 
salterios ocuparán un sitio en la historia del arte; hasta el punto de que el erudito Cari 
Nordenfalk ha dedicado varias páginas de su estudio sobre el grabado iluminado 
románico a estos evangeliarios, salterios, libros de horas, concebidos para una 
clientela de «damas de jerarquía»!?*!, Entre ellas se encuentran reinas o princesas 
como Margarita de Escocia (que murió en 1093), Judith de Flandes (1094), Matilde 
de Toscana (1115); a veces damas de alta alcurnia como esa inglesa llamada Cristina 
que lleva una vida de eremita en las proximidades del monasterio de Saint-Albans, 
para quien fue compuesto el famoso salterio de Albani que se conserva en la 
biblioteca de Hildesheim. Ningún historiador del arte ignora esas obras magníficas 
que son el salterio de la reina Melisenda de Jerusalén, que actualmente se encuentra 
en el British Museum, en Londres, los de santa Elisabeth, que se conserva en 
Cividale, o de Isambour, reina de Francia, en la Biblioteca Nacional de París, o el de 
la reina Blanca en la Biblioteca del Arsenal. 

También habría que mencionar el salterio denominado de Salaberge en Berlín que 
perteneció sin duda a la abadesa del monasterio de Laon consagrado a Sainte-Marie- 
Saint-Jean, y que desde la alta Edad Media fue un destacado centro de estudio y 
plegaria. Este monasterio había sido fundado por santa Salaberge, cuya biografía es 
uno de los textos más importantes que nos quedan de la época merovingia; «el 
monumento más antiguo que se conserva de la historia literaria de Laon» en la 
Biblioteca de Laon (n.? 423) lleva una firma femenina, la de Dulcia, al margen de un 
manuscrito de Isidoro de Sevilla; mientras que otro (n.* 63) fue ejecutado 
probablemente para la abadesa Hildegarda que era hermanastra del rey Carlos el 
Calvo. 

Fundado en estas constataciones y después de registrar las obras que fueron 
copiadas para damas el romanista Karl Bartsch sacaba en 1883 la siguiente 
conclusión: «En la Edad Media las mujeres leían más que los hombres». Hubiera 
podido ir más lejos y añadir que a menudo escribían, y que esos manuscritos que 
atestiguan el saber de su época suelen ser obra de manos femeninas. 

En efecto, poseemos correspondencias completas a propósito de los manuscritos; 
por ejemplo, la que intercambia un tal Sindold con una hermana a quien se designa 
solamente con la inicial A, de Lippoldsberg, seguramente entre 1140 y 1168. Él le 
pide que ejecute una colección de maitines, para lo cual le hace llevar veinticuatro 
cuadernos de pergamino, cuero, colores y seda con instrucciones precisas: «Para este 
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trabajo, quisiera que hicierais letras titulares con efectos decorativos de acuerdo con 
la disposición que os he señalado. Para transcribir el salterio, reservad solamente tres 
renglones en cada página para el comienzo de los versículos»; y como se trataba de 
un erudito cuidadoso de la autenticidad de lo que ordenaba escribir, insiste en las 
fiestas de los Santos Apóstoles: «No transcribáis las ocho lecciones de sus pasiones, 
porque son apócrifas, salvo la pasión de San Andrés». Por su parte la monja 
responde: «He copiado con sumo celo hasta Pascuas la colección de maitines cuya 
transcripción me confió vuestra caridad, pero después no he continuado el trabajo; en 
efecto, no pude terminar esa tarea durante el invierno, escribiendo esto y aquello 
hasta Pascua para no perder la mano. Sin embargo espero poder entregar el libro por 
fin concluido a vuestro mensajero para la fecha de la natividad de la Bienaventurada 
Virgen María (8 de septiembre). Y como me doy cuenta, añade, de que me faltan tres 
cuadernos de pergamino, enviádmelos con vuestro mensajero junto con dos tratados 
de normas para el arte de la redacción; así como con la planta que se llama genciana 
para nuestra hermana G»!??], 

Actualmente, disponemos de una fuente muy completa sobre estas mujeres que 
escribían —en el sentido más concreto del término, es decir, copiar, no componer—. 
Se trata de la bien informada colección titulada «Colofones de los manuscritos 
occidentales desde los orígenes hasta el siglo XVD»; aunque cubre sólo la mitad del 
orden alfabético de autores ocupa ya cuatro volúmenes que aparecieron en Friburgo 
por cuenta de las Ediciones universitarias, entre 1965 y 1976. El colofón es esa 
«palabra final» que se reserva el copista cuando ha concluido su obra, donde expresa 
su alivio y a veces el deseo de una recompensa por su esfuerzo. 

Scriptori pro pena sua detur pulcra puella (Den al copista por su esfuerzo una 
hermosa muchacha), pide desvergonzadamente uno de ellos. Otros se conforman con 
deseos más anodinos: 

Hic liber est scriptus, qui scripsit sit benedictus (Este libro está escrito, bendito el 
que lo escribió), y con añadir entonces su nombre, a menudo en un anagrama que 
testimonia ese gusto por el enigma propio de los tiempos feudales. 

En efecto, no siempre tenemos una noción cabal de lo que era en ese tiempo esta 
agotadora tarea. No es un trabajo liviano el alinear uno tras otro los capítulos de 
tratados compuestos por doscientos o trescientos folios (a doble página) sobre el 
material duro que era el pergamino —mucho menos flexible que el papel, que según 
sabemos sólo se comienza a emplear hacia mediados del siglo ximi—. Un copista 
insiste en esto: «Quien no sabe escribir no cree que sea un trabajo. Cansa los ojos, 
rompe los riñones y tuerce los miembros. Así como el marinero desea llegar al 
puerto, el copista desea llegar a la última palabra» (texto del siglo x en el manuscrito 
de la Biblioteca nacional, Latin 2447, fol. 236). De allí la recomendación: «Oh 
dichoso lector, lávate las manos y entonces toma el libro; vuelve lentamente las hojas 
y coloca los dedos lejos de las letras, etc.». Siendo así es fácil comprender que el 
copista a veces haya sentido la necesidad de «desahogarse» redactando un colofón; 
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no todos los manuscritos los llevan, ni mucho menos; la mayoría de los copistas 
trabajaron en el mismo anonimato que la mayoría de los escultores de nuestras 
catedrales o de los que ilustraron los mismos manuscritos. Pero por episódica que sea 
esta práctica del colofón persistió hasta que Gutenberg inventó la imprenta; 
Gutenberg, precedido tal vez por algunos judíos de Aviñón en la primera mitad del 
siglo xv, concibió la idea de imitar a los que hacían imágenes xilográficas, es decir, 
grabadas sobre madera, y sobre todo de reproducir por separado cada letra, de manera 
de poder constituir indefinidamente nuevas palabras y nuevas frases. Todos 
conocemos los orígenes de la imprenta, de modo que es inútil insistir en ello. 

El registro de los colofones reserva una sorpresa: entre el repertorio de copistas, 
hay una gran cantidad de mujeres; lo cual nos informa con evidencia acerca de la no 
desdeñable proporción de mujeres que sabían leer y escribir. 

Así es como podemos hacer una lista de nombres de mujeres letradas en toda 
Europa, que han salido del anonimato. Por ejemplo, a partir del siglo ΧΙ en Alemania 
varias Ermengarde; una de ellas precisa que es contemporánea de Judtta, priora de 
Lamspringe (lo cual permite fechar su copia entre 1178 y 1191); asimismo una Inés, 
abadesa de Quedlinburg y otra que en Admont compartió la tarea con otra mujer 
llamada Regelindis. Un poco después, en el siglo XIII, se registra otra Inés cierta 
Elisabeth inscribe en 1260 una mención muy explícita: 

«Órate pro scriba que scripsit hunc librum: nomen ejus Elisabeth (Rezad por la 
copista que escribió este libro: su nombre es Elisabeth»), 

Con el tiempo, los colofones se vuelven menos raros: por una parte tenemos más 
manuscritos de los dos siglos llamados «medievales»; por otra en esa época es más 
viva la necesidad de señalar individualmente el esfuerzo cumplido: este deseo de 
personalización se hace evidente en el gusto por el retrato, en la firma que comienza a 
aparecer tanto en las misivas como en las obras: lo cierto es que en los siglos XIV y XV 
sólo encontramos nombres femeninos de copistas: Eufrasia, abadesa de Florencia, y 
otra que es monja en Perugia; Inés, clarisa en Vilingen; la hermana Marie Luebs, 
cilleriza de Santa Godeliva en Ghistelles; María Briickerin, penitente en Estrasburgo, 
y muchas otras María que son italianas. Una multitud de Margarita: una de ellas, 
religiosa en Brujas, copia un manuscrito que ilustra su hermana Cornelia; hay otra 
que es monja de clausura en Heslyngton, en Inglaterra; otras dos que son religiosas en 
Leyde; dos cartujas en Santa Catalina de Nuremberg; Marguerite de Nuestra Señora 
de Tréves dice expresamente que terminó su obra en el año 1467 en la vigilia de la 
Visitación (2 de julio). Margarita Scheiffartz, de la capilla de Schillinx en Budapest 
precisa con gracia que ella no escribió sino que ilustró la obra: «Omnis pictura et 
floratura istias libri depicta ac florata est per me Margaretam Scheiffartz»; 
Margarita, hija de Alexis Saluces, que entró en el convento de Santa María y Santa 
Brígida de Génova el 18 de febrero de 1470 empezó a escribir su breviario el 15 de 
marzo. 

A propósito de cada nombre femenino podríamos así multiplicar los ejemplos, 
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pero su registro completo podría resultar muy aburrido. Junto a estas Margarita que 
escriben en Leyde, en Oxford o en Frauenthal, y que a veces escriben su nombre en 
lengua vulgar: Margriete Doersdael en los Países Bajos, Margriete der Weduwen en 
Bruselas, Greta von Wynschel en Schónau, Margaret Zúrlin en Eischstádt, habría que 
apuntar las Juana, las Isabel, las Juliana, las Magdalena, las Eusebia, las Elisabeth y 
tantas otras a la espera de que los registros lleguen a mencionar a las Susana, a las 
Teresa O a las Ursula que no dejarán de aparecer (recordemos que el catálogo se 
detiene en la letra M). 

Entre los copistas no hay exclusivamente religiosas. 

Hombres o mujeres, los autores de los colofones son a veces laicos, aunque en 
menor número. En Alemania están registradas dos damas de la nobleza de nombre 
Elisabeth, una de comienzos y otra de fines del siglo xIv, y también una Manen von 
Lyon y una italiana que se limita a firmar María; podríamos volver a empezar una 
enumeración parecida de laicas como Magdalena Rosentalerin o Margarita de 
Chauvigny. No vayamos a creer que sólo las damas nobles tenían instrucción 
suficiente como para ponerse a escribir: encontramos a Marie Coppin, hija de un 
escudero; Marie Regniere, hija del poeta Jehan Régnier; Marie Michiels, cuyo oficio 
expreso es el de copista; Mariette, mujer de «Person el escritor», que vive en Reims; 
Jeanne Lefévre; Jeannette Grebord, etc. 

No podemos detenernos en ellos demasiado tiempo si no queremos aburrir al 
lector, pero estos colofones son una fuente preciosa y convincente, lo mismo que 
todas las que no han sido escritas para la historia ni constituyen testimonios de 
expresión individual, como podrían ser la opinión de algún contemporáneo acerca del 
interés que atribuyen a la instrucción de las mujeres. 

Muchas menciones dispersas en el curso del tiempo permitirían ir más lejos; en el 
siglo xv, por ejemplo, Juana de Arco, en los comienzos de su carrera pública, declara 
que no sabe «ni a ni b»; sin embargo un poco después su madrina, al testimoniar en el 
proceso de rehabilitación, declara: «eso lo escuché leer en una novela» (se refiere a 
las leyendas del árbol de las hadas); lo cual permite suponer que en Domrémy se leía 
a veces, probablemente durante las veladas de invierno. Al estudiar la educación de 
las mujeres en la época medieval, J. W. Adamson comprueba que «ciertos 
documentos darían a entender que había gentes humildes, hombres y mujeres, que 
sabían leer: en una aldea de Inglaterra, un grupo de aldeanas de humilde condición 
leen libros en inglés el día de la Asunción de 1534»!*"*, Por otra parte, 

Eileen Power ha destacado muchos testamentos que destinan libros a mujeres, 
testamentos en su mayor parte tardíos; en 1432 John Raventhorp, capellán de la 
catedral de York, lega a su sirvienta Inés de Celayne un libro de fábulas; más tarde, 
en 1451, Thomas Cumberworth deja a su sobrina Ana «My book of the talys of 
Canterbury», la famosa obra de Chaucer; mientras que Jeanne Hilton deja a su 
hermana Catherine «unum librum de Romanse», sin precisar más. 
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¿Dónde y quién educaba a las mujeres? Sabemos que las hijas de las grandes 
familias tenían a su lado una institutriz que a veces figura en los documentos; por 
ejemplo esa Beatriz a quien se denomina magistra comitisse Andegavensis en una 
carta de Arembourge, condesa de Anjou, en el siglo ΧΙ. Pero lo más habitual y 
extendido es que sean los conventos de mujeres quienes se encarguen de la educación 
de las niñas, y a menudo —lo que no puede dejar de sorprendernos— de los varones. 
En efecto, desde los comienzos del siglo vi y en oportunidad de la fundación del 
primer monasterio de mujeres en Galia —ese monasterio de Saint-Jean de Arles del 
que ya nos hemos ocupado— se hace evidente la preocupación por difundir la 
instrucción, preocupación que no tiene equivalente en los siglos XVI, XVH y XVII en 
las misiones del Nuevo Mundo; la instrucción de los indígenas de América fue muy 
descuidada, y la sanción inevitable de ese descuido fue la suma escasez de 
reclutamiento en las poblaciones indígenas. 

El artículo 5 de la regla que elaboró San Cesáreo para las monjas que se 
nuclearon alrededor de su hermana se refiere a los niños. Especifica que no se los 
puede admitir en el monasterio antes de los seis o siete años para instruirlos y 
educarlos. Lo cual basta para hacernos saber que los monasterios de mujeres, lo 
mismo que la mayoría de los de hombres, son otras tantas escuelas, y esto desde los 
comienzos de la vida religiosa en Occidente. Por otra parte las normas y los usos 
denotan a propósito de esto dos corrientes contradictorias: por una parte, la necesidad 
evidente de dispensar instrucción, y por otra cierto reparo relacionado con la fuente 
de distracción que implica la presencia de niños en un sitio sagrado. Sin embargo, en 
la época feudal y en la Edad Media las escuelas monásticas imparten instrucción aquí 
y allí a niñitas y varones; en Saint Jean de Arles niñas y varones —estos últimos 
hasta los doce años son educados desde los seis o siete bajo la dirección de una 
religiosa, la primiceria; a continuación es la chantre la que se encarga de la escuela, 
además de la liturgia y los coros; unos y otros están estrechamente relacionados, 
porque en esa época aprender a leer significa ante todo aprender a cantar; comienzan 
cantando salmos, después reconocen por escrito los términos que ya son familiares al 
oído, de acuerdo con un método global que la nueva pedagogía ha vuelto a descubrir 
en nuestros días. 

Abundan ejemplos de monasterios femeninos frecuentados tanto por niñas como 
por varoncitos!?”!, El monasterio Nuestra Señora de Ronceray en Anjou a partir del 
año 1116 recibe un subsidio del conde de Anjou para que el convento alimente y 
eduque a su costa a trece niños pobres de su condado o del condado de Maine; estos 
niños concurrirán a la escuela monástica o a alguna escuela de Anjou. Dos siglos 
antes dos religiosas célebres por su instrucción y también por su destreza como 
miniaturistas, según su biógrafo, Harlinde y Relinde, en el siglo 1x, habían sido 
educadas en el monasterio de Valenciennes, donde les enseñaron el salterio, lectura, 
canto y también pintura?! 


www.lectulandia.com - Página 46 


También en el monasterio de Bonn hay referencias de pequeñas escolares a 
quienes la abadesa, Santa Adelaida, gustaba de interrogar ella misma; en el siglo XII, 
una Carta del monasterio Nuestra Señora de Saintes con fecha de 1148, aparece 
suscrita no solamente por la bibliotecaria («librorum custoda») llamada Inés Morel, 
sino también por algunas niñas que la rodean: Ermengarda, Sibila, Leticia, Inés y 
Petronila. Asimismo, el monasterio de Coyroux, afiliado a Obazine, recibe niñas y 
varones, pero los varones a partir de los cinco años estudian en otro edificio. En 
suma, los ejemplos son tantos que sería excesivo pretender mencionarlos todos. 
Señalemos sin embargo que muchas prescripciones de los obispos, deseosos de 
reorganizar sus diócesis después de los desastres del siglo xXIv, atestiguan la 
preocupación por instruir a los niños, sean varones o mujeres. En Soissons, por 
ejemplo, en 1403, el obispo Simón de Buey insiste ante sus capellanes y curas en que 
controlen que los padres envíen a sus hijos de ambos sexos a las escuelas de la 
ciudad; y en ordenarles que abran escuelas en las parroquias donde no las hay. La 
novela del cronista Jean Froissart titulada L*Epinette amoureuse da a entender que 
hacia 1350, cuando él era un muchachito, iba con sus compañeros a la misma escuela 
de la heroína de la novela. Se diría pues que el carácter mixto en este terreno no es un 
invento del siglo XxX. 

También hay que destacar los establecimientos escolares regidos por laicos; según 
las listas de impuestos a fines del siglo ΧΠῚ en París hay veintidós maestras de 
escuela; en el siglo Χιν el que tiene a su cargo la supervisión de las escuelas en la 
diócesis, al dirigirse a los enseñantes menciona a «las damas que administran y 
enseñan en las escuelas el arte de la gramática». 

Estas mujeres instruidas suelen tener también el afán de difundir su saber; son 
autoras de muchas fundaciones con ese objetivo: la dama de Montmirail, Heloisa de 
Dampierre, desde comienzos del siglo ΧΠῚ constituye reservas de víveres para los 
escolares de San Nicolás de Soissons; Jeanne de Chátel subsidia a los pequeños 
escolares de Saint Jean de Vignes que estudian en París. En Reims, el colegio de 
Crevés, que se remonta también al siglo xt y que con el de Bons Enfants era el 
colegio más importante de la ciudad, debe su nombre a su fundadora, Flandrine La 
Crevée. 

Faltaría saber la naturaleza de la enseñanza que se les dispensaba a las niñas y a 
los varones; al parecer, en lo que hace al menos a las etapas elementales, podemos 
remitirnos al Manual de Dhuoda, desarrollándolo un poco; por lo general su base está 
formada por el salterio y las Sagradas Escrituras, pero los comentarios dan lugar a un 
estudio más profundo en el análisis y la expresión: lo que se reúne bajo el nombre de 
gramática. Heloisa, que llegó a ser a su pesar abadesa de Paracleto y enseñaba a las 
monjas griego y hebreo, había adquirido su asombrosa cultura en el convento de 
Argenteuil; lo abandonó a los dieciséis o diecisiete años porque las religiosas que 
educaban allí ya no tenían nada más que enseñarle. 


www.lectulandia.com - Página 47 


En el caso de quienes no concurren a la escuela, sean varones o mujeres, hay que 
tener en cuenta esa cultura latente que se difunde a través de sermones, lecturas, 
relatos o canciones en las veladas. A partir de la invención de la imprenta, sobre todo 
en Occidente hemos adquirido la costumbre de tener en cuenta casi exclusivamente 
una cultura escrita; por importante que nos parezca en nuestra civilización de hoy, 
actualmente estamos más abiertos a ciertas formas de expresión cultural como el 
gesto, la danza, el teatro, o lo que se denomina como terreno de las artes plásticas y 
también de lo audiovisual, cuyo contenido ya no nos parece insignificante. Esta 
cultura latente que se dispensa en los tiempos feudales es la misma para las niñas que 
para los varones. Sólo en la época medieval propiamente dicha se observa una 
evolución y empieza a acentuarse la diferencia entre la educación de unos y otras. A 
mediados del siglo XI Vincent de Beauvais, genial fraile predicador de saber 
enciclopédico, a quien San Luis confió el cuidado de su biblioteca y la educación de 
sus hijos, aconseja enseñar las letras tanto a las muchachas como a los varones; 
advirtamos al pasar que dedica su tratado acerca de la educación de los niños a la 
reina, Margarita de Provenza. 

En el siglo xtv la crónica de Villani señala que hacia 1338 a las escuelas acuden 
un niño sobre dos, varones o niñas, precisa. Sólo tardíamente se planteará el 
problema de saber si las niñas deben o no recibir instrucción. Cristina de Pisan 
retomará los consejos de Vincent de Beauvais, mientras que Felipe de Novara opta 
por mantenerlas en la ignorancia; Francesco da Barberino, que en Italia donde ya se 
hace sentir la influencia del Renacimiento habla de la educación en general prefiere 
que a las niñas se les enseñen «las tareas domésticas, hacer el pan, limpiar un 
sombrero, hacer mantequilla, cocinar, lavar, hacer la cama, hilar y tejer... bordar con 
aguja, etc.». Sin embargo admite que las mujeres de la nobleza tienen que saber leer, 
como así también, claro está, las religiosas, pero a partir de esa época la mentalidad 
cambia, y en este terreno se hace sentir sobre todo la influencia de la universidad. La 
instrucción se convertirá cada vez más en patrimonio de los hombres. 
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SEGUNDA PARTE 


LA ÉPOCA FEUDAL 
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«CLIMA CULTURAL» 


Entre las curiosidades arquitectónicas que atraen nuestra atención en el conjunto 
de Fontevraud, no es la menos sorprendente la torre de Evrault. Está situada en el 
costado derecho de la abadía, cerca del antiguo refectorio, y es un edificio curioso: 
tiene la forma de una pirámide alta, con caras, octogonal, flanqueada en su base por 
absidiolas cuya forma hace pensar en algunas colmenas de otros tiempos. En 1902 
Magne, el arquitecto encargado de la restauración del conjunto, sobrecargó los techos 
de las absidiolas con cupulinos, cuyo efecto no es desatinado. Pero los grabados 
antiguos dejan ver solamente uno, en la cúspide de la pirámide central, elevándose 
por encima del techo de tejas en escama. 

La imagen de la colmena se impone aún con más fuerza cuando entramos en la 
Torre: alrededor de lo que debiera haber sido el hogar central hay ocho celdillas 
cubiertas por el entrecruzamiento de arcos interiores de manera que se abren a los 
conductos de otras doce chimeneas; de modo que hay ocho hogares secundarios 
coronados por la chimenea central, a la que sirve de sombrerete la pirámide visible 
desde el exterior. Si la parte exterior del edificio es sorprendente, el interior está lleno 
de enseñanzas que van desde la técnica de ventilación!?9 al virtuosismo 
arquitectónico: los cuatro grandes arcos que descansan sobre columnas en ángulos 
hacen pasar del plano octogonal al plano cuadrado, mientras que en el piso superior 
los arcos tendidos en los ángulos llevan al octógono de la pirámide central. En este 
conjunto se podían encender simultáneamente por lo menos seis hogares, sin ser 
incomodado ni por el calor ni por la humareda que despedirían las veinte chimeneas. 
Actualmente el edificio está transformado en sala de conciertos y conferencias, y es 
como para ponerse a pensar un largo rato en la evolución que lleva a hacer en el siglo 
xXx una sala de conciertos de lo que en el siglo x11 fue la cocina de un monasterio. 

Porque la torre de Evrault, con su arquitectura tan acabadamente funcional que 
hacen falta los progresos actuales para comprender su sutil disposición, no es nada 
más que una cocina. Una cocina adecuada a su objetivo que es el de preparar la 
comida, o mejor dicho las diferentes comidas de las diferentes personas que habitan 
el amplio conjunto monástico. Están los monjes y monjas, pero también la enfermería 
para los enfermos, la «malatería» para los leprosos, el albergue para los visitantes, la 
«pitancería» donde se acoge a los peregrinos, a los mendigos, a los vagabundos. La 
disposición del conjunto, con los seis hogares principales donde arden maderas y 
leña, y las cocinas particulares que pueden funcionar gracias a las brasas sacadas de 
los hogares principales, permiten que todo un mundo despliegue su actividad sin 
molestarse mutuamente, y maniobre con trébedes, parrillas, asadores, ollas, sartenes y 
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otros utensilios familiares de acuerdo con las necesidades de cada cual. 

Fontevraud sigue siendo para nosotros el ejemplo de lo que fueron en la Edad 
Media las cocinas de los monasterios y de los castillos. Están muy aisladas de las 
habitaciones, ante todo para precaverse contra el flagelo de la época que eran los 
incendios, pero también y tal vez sobre todo porque la cocina implica un vaivén y una 
acumulación constantes, con todo lo que absorbe, combustibles o abastecimiento, y 
todo lo que arroja, desperdicios, detritus, cenizas; es práctico que tenga salidas 
propias, cercanas a la fuente, porque el agua es tan necesaria como el fuego. Aun en 
la ciudad, donde cada casa tiene su propio hogar, el horno, que absorbe mucha leña, 
madera y ramitas está siempre separado de las habitaciones. 

Las cocinas de Fontevraud testimonian progresos técnicos que mejoran la vida 
cotidiana en la época feudal. 

Entre estos progresos tal vez el más importante sea el conducto de chimenea 
propiamente dicho, invento del siglo χι. ¿Cómo se pudo vivir durante tanto tiempo 
sin chimenea?... En efecto, en todos los tiempos, o casi, existió el hueco en el techo 
para evacuar el humo, en el centro o a un costado de la vivienda, pero la chimenea 
supone no sólo conductos y tubos, sino también el conocimiento de las corrientes y 
presiones de aire, de la orientación de las casas, la preocupación por aprovechar los 
vientos de acuerdo con su dirección, propia del valle, la colina o la llanura. Para 
dominar el conjunto de estos elementos hicieron falta siglos de braseros y de 
hogueras a la intemperie. 

Entre todos los grandes inventos que señalan el comienzo de la era feudal, tal vez 
sea el que contribuyó de modo más radical a cambiar la vida. En efecto, quien dice 
chimenea dice hogar. Ahora existe un sitio donde se reúne toda la comunidad, 
apaciblemente, para calentarse, iluminarse, distenderse. Durante las veladas de 
invierno es allí donde la gente se dedica a tareas menudas y tranquilas: descortezar 
nueces, castañas o piñas; y en el caso de las mujeres, además a hilar, tejer, bordar. 

Sentimos aquí despertarse la inquietud de los medios feministas siempre 
dispuestos a escuchar con recelo y a hacer estallar reivindicaciones apasionadas 
cuando se pronuncia el término hogar, que evoca demasiado fácilmente la famosa 
consigna de «la mujer en el hogar» tal como la emplearon los medios burgueses a 
partir del siglo xIx. Apresurémonos a decir que las comprendemos demasiado bien, 
pero que esas reacciones implican lagunas en la perspectiva histórica. Habría que 
invertir los datos habituales haciendo notar que la aparición del hogar en el sentido 
estricto del término desempeñó una función cierta en el nuevo lugar que ocupó la 
mujer en el seno de la comunidad familiar. Para ella fue un símbolo de la integración 
en la vida común, lo contrario de lo que fue el gineceo y de lo que es el harem; uno y 
otro confinan a la mujer en un sitio aparte, son símbolos de su exclusión. 
Evidentemente simplifica las tareas domésticas, y por consiguiente aligera el trabajo 
de la mujer. El hogar es el sitio donde se irradia luz y calor, donde la familia en el 
sentido más amplio del término se re-úne cada día por un tiempo cuya duración varía 
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de acuerdo con las estaciones. Su configuración implica esa suerte de igualdad de la 
Mesa Redonda magnificada por las novelas, aunque ya no se trate de un semicírculo. 
Muy pronto, en las campiñas, encontramos la chimenea circular colocada en el centro 
de la casa, y que en algunas zonas del sudoeste se mantuvo hasta que los arquitectos 
de hoy las redescubrieron y las aplicaron a las residencias secundarias. Para apreciar 
este cambio, podríamos comparar el hogar con la televisión, con la diferencia de que 
contrariamente a lo que sucede con la pequeña pantalla el hogar se encuentra 
indiscutiblemente al servicio de la familia y de la casa toda. 

La casa empezaba a adquirir importancia. Ya no era solamente un refugio, un 
lugar para comer y dormir. Era el hogar. La solidaridad familiar, ya primordial en las 
costumbres célticas y nórdicas, cobraba allí su rostro y su andadura; se forjaba junto 
al fuego, con sus diversidades —en ninguna parte tan estridentes como en el seno de 
la misma familia— y sus afinidades. Mientras que las batallas, el trabajo en el campo, 
el cuidado del ganado, la forja, el molino, son lugares donde se ejerce la fuerza 
masculina, ahora hay un sitio que la mujer puede considerar propio, donde ella es 
dama, domina, y es el hogar. 

Las cocinas de Fontevraud son un ejemplo prestigioso de la adquisición más 
importante desde el punto de vista de la mujer, en el alba de los tiempos feudales. A 
partir de entonces la chimenea con su hogar, que se encuentra en todas partes bajo 
todas las formas, desde la mas amplia en las grandes salas de los castillos a la más 
humilde en las chozas del campo, caracteriza la vida cotidiana. Pero es indispensable 
recordar también a grandes rasgos las otras novedades técnicas de la época, para 
evocar el «clima cultural», el telón de fondo sobre el cual se desenvuelve la vida de 
las mujeres. 

La primera mejoría que se nos ocurre es la que aportó el molino a todas las 
regiones de Occidente; el gesto ancestral de la mujer que aplasta el grano para 
convertirlo en harina se realiza ahora mecánicamente. Si en la actualidad la máquina 
de lavar constituye una liberación para las mujeres, responde sin embargo a una 
necesidad menos inmediata, menos cotidiana que la del pan, fundamento de la 
alimentación, entonces mucho más que ahora. El espectáculo de la mujer uncida a la 
rueda era familiar en la Antigiiedad, incluso en la Antigúedad hebrea que proscribe la 
esclavitud, en todo caso la de las mujeres judías: «De dos mujeres uncidas a la misma 
rueda, una será elegida y la otra desechada», leemos en el Evangelio. Se trata de un 
detalle de la vida cotidiana elegido intencionalmente como el más banal. Todavía hoy 
el movimiento de machacar el mijo caracteriza a la mujer africana. A partir de 
entonces en nuestro Occidente feudal esta imagen es sustituida por la de las comadres 
conversando a la entrada del molino o del horno, esos dos elementos esenciales para 
la vida de la campiñal*%!. El señor local suele adelantar los fondos necesarios para la 
instalación, de allí la renta que percibe sobre uno y otro; todos los historiadores de 
técnicas destacan el rápido acrecentamiento del número de molinos en la época 
feudal en Francia, que en este sentido se vio muy favorecida por la cantidad de sus 
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cursos de agua, a los que se añaden cuando es necesario derivaciones y canales!*!!, 
porque al principio se trata de molinos de agua. Bertrand Gille ha puesto de relieve 
que «de todos los progresos técnicos que tuvieron lugar entre el siglo x y el Xu tal 
vez ninguno sea tan destacable ni tan espectacular como la expansión de los molinos 
de agua»!*2!. Los contemporáneos tuvieron de entrada conciencia de ello. El texto 
más antiguo en que encontramos una mención lo enuncia expresamente: la vida de 
san Ours de Loches refiere cómo el santo hizo construir un molino en su monasterio 
para ahorrar trabajo a los hermanos y dejarles más tiempo para la oración. 

En realidad en el siglo vi Galia ya conocía una decena de ruedas hidráulicas (es 
cierto que hay que tener en cuenta la escasez de documentos escritos de esa época). 
En cambio en el momento de la redacción del Domesday Book después de la 
conquista de Inglaterra por Guillermo el Conquistador, en 1066, sólo en Inglaterra se 
contabilizan 5.624. En el siglo ΧΙ se los cuenta por centenares en todas partes, y en el 
ΧΙ por millares. En esta época su función se ha diversificado; tengan ruedas 
horizontales o verticales, sirven no solamente para moler el trigo y los cereales, sino 
también para pisar las olivas y extraer aceite, para batanar paños, para forjar hierro, 
para aplastar materiales de tintura. A partir del siglo ΧΙ en España, en Xativa, cerca 
de Valencia, se instala el primer molino de papel; precisemos que se trata de la zona 
reconquistada y no de la España musulmana donde ya se emplea el papel, pero no se 
lo fabrica mecánicamente; el autor de esta precisión es el historiador norteamericano 
de técnicas Lynn Whitel*91. 

Es probable que los historiadores del futuro se sorprendan al constatar que a fines 
de nuestro siglo xx, desarrollado y en muchos sentidos superdesarrollado, el molino 
no haya aparecido todavía en muchas zonas de África, Asia o América del Sur. 
Algunos estudios recientes han destacado la importancia que tuvieron los molinos 
que se instalaron en América del Norte en la época de la conquista: a medida que los 
pioneros progresaban constituían un centro de atracción; es asombroso que esta 
técnica familiar, de fácil implantación, no esté difundida en países que sin embargo 
son Casi a diario sede de aterrizaje y despegue de aviones. Sólo muy recientemente 
los organismos oficiales como la O. C. D. E. se preocupan de lo que los anglosajones 
llaman soft technology, la tecnología suave, la que simplifica la vida familiar y aporta 
una prosperidad real, cotidiana, y que entre nosotros fue la gran conquista de los 
siglos X y XI; ¿no representa un estadio elemental de desarrollo al que habría que 


prestar atención? Hay quienes se plantean en la actualidad esta preguntal?*!. 

Lo cierto es que en la Europa feudal la mujer fue la primera beneficiaría de esta 
considerable mejoría operada en la vida doméstica rural. 

Además esta transformación está vinculada con otro progreso tecnológico 
también decisivo: uncir al caballo de modo tal que pueda arrastrar pesos 
multiplicados haciendo fuerza con los hombros. La Antigiiedad clásica ignoraba este 
equipo racional. Todos los bajorrelieves nos muestran al caballo con un petral que le 
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rodea el pecho y que lo estrangula en cuanto la carga es demasiado pesada: las 
cuadrigas que transportan al héroe en sus triunfos están tirados por caballos que 
tienen la cabeza echada hacia atrás, porque aunque sean cuatro para un carro liviano, 
están sofocados por el esfuerzo. La obra maestra de ingenio que es el horcate, que 
desplaza la carga del cuello a los hombros del animal, se introduce entre nosotros en 
una época imprecisa, hacia el siglo vi: a partir de ese momento, la iconografía del 
caballo lo representa con la cabeza hacia adelante, ya no echada hacia atrás. Más 
rápido que el buey, el caballo arrastra ahora una carga que puede decuplicar su propio 
peso, y por primera vez en la historia, al menos en Occidente y Oriente Próximo, el 
hombre llega a ser conductor de fuerzas. El invento del horcate rígido se completa 
con la herradura con clavos y con la disposición de los animales en fila, que tal vez se 
conociera a fines de la Antigiiedad clásica, pero que en los hechos era inoperante, 
dado el modo de uncir a los caballos. 

Esto significa que el espectáculo todavía reciente en algunos países islámicos, por 
ejemplo, de la mujer que tira del arado, a veces al mismo tiempo que el burro, 
desapareció entre nosotros en la época feudal, y es otro valioso elemento de su 
liberación. Podríamos enumerar otras innovaciones tales como el empleo de vidrio 
para los cristales de las ventanas, que introdujo la luz en los sitios de trabajo y de 
estar, el espejo de vidrio en lugar de metal pulido; la aparición del jabón duro, que en 
Génova es mencionado a partir del siglo ΧΙ, y que reemplaza ventajosamente a la 
pasta jabonosa que habían inventado los celtas; el uso de botones en la vestimenta, 
que hasta entonces se cerraba mediante lazos, y por último la chimenea de la que ya 
hemos hablado. 

Es sobre este telón de fondo de una época de gran dinamismo tecnológico donde 
es preciso imaginarse a la mujer de la época feudal, que al mismo tiempo ve elevarse 
los castillos y construirse las ciudades. Curiosamente, esta realidad ha sido falseada al 
olvidarse esta simultaneidad, al hacer de la época de las ciudades una etapa posterior 
a la de los castillos. En realidad las fundaciones de ciudades se interrumpen 
precisamente en el momento en que los castillos también pierden su importancia. Si 
la ciudad se convierte en el centro del poder en el siglo xv1, es decir, en el momento 
en que se empiezan a destruir sistemáticamente los castillos, también se había 
extinguido el impulso que la hacía surgir en las encrucijadas de los caminos y en la 
confluencia de los ríos. A partir de entonces no se hace más que agrandar las ciudades 
ya existentes. 

Al buscar las razones de esta expansión tecnológica que se produce en un mundo 
fundamentalmente rural, tanto Lynn White como Ernst Benz ponen el acento en otra 
liberación: el cambio radical de actitud frente a la naturaleza, que se ha iniciado desde 
los comienzos de la evangelización; los tabúes inherentes a todas las culturas pre y 
también postcristianas que frenaban el desarrollo del campo han caído en desuso: 
desde las simples supersticiones a las prohibiciones, esta suerte de animismo oO 
panteísmo que reinaba en el mundo rural de la Antigiiedad y todavía reina en muchas 
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regiones de nuestro planeta, ha desaparecido; el «dominad la tierra» de la Biblia da 
lugar a una absoluta libertad del hombre respecto de un contorno que había sido para 
él fuente de terror. Muy artificialmente, algunos historiadores actuales quieren 
confundir las costumbres campesinas que subsisten en nuestros campos, adoptadas y 
bautizadas por los ministros del Evangelio, con verdaderas creencias supersticiosas e 
inhibidoras. Pero por poco que penetremos sin ideas preconcebidas en el estudio de 
las mentalidades, nos veremos obligados a discernir entre la danza alrededor del árbol 
de las hadas que se practica en los tiempos de Juana de Arco y la creencia en las 
hadas, que ha desaparecido por completo. Basta con comparar mediante la 
imaginación lo que sucede en nuestros días en la India, donde toneladas de cereales 
son presa de roedores a quienes sería impío destruir, o en África donde ciertos 
temores reverenciales paralizan los esfuerzos de desarrollo, o en los países 
musulmanes donde están prohibidos el alcohol y la carne de cerdo, con esta 
capacidad de adopción y de adaptación que se manifestaba en la época feudal en 
Occidente y en el Oriente cristiano, estimulada por la desaparición de la esclavitud 
que incita a la invención tecnológica, para encontrar precisamente los recurosos para 
«dominar la tierra». 

En este «clima cultural», para retomar la expresión de Lynn White, hemos de 
imaginar a la mujer de los medios rurales. Claro, que ni el esfuerzo ni el trabajo están 
suprimidos; no se ha instaurado el paraíso en la tierra, pero esta atmósfera peculiar es 
una de las razones profundas de la indiscutible prosperidad que constatamos durante 
los tres siglos de la época feudal. 

Esta prosperidad material y espiritual se revela de modo irrefutable en la 
presencia de ese edificio colectivo que es por excelencia la iglesia cristiana, que 
contrariamente al templo antiguo reservado a los sacerdotes está concebida para el 
conjunto de los fieles. Desde el momento en que en un territorio cualquiera hay un 
grupo de hombres reunidos, desean trascender la sola necesidad material y consagran 
parte de sus recursos a levantar una iglesia. La iglesia es simultáneamente el símbolo 
tangible de la colectividad, de la holgura ——muchas veces relativa— de sus 
miembros, y de su aspiración a desprenderse de lo cotididano para elevarse. Ahora 
bien, todavía hoy, aun en las poblaciones que consideramos «muy apartadas» 
encontramos si no una iglesia perfectamente conservada al menos su ruina, su huella. 
¡Cuántas iglesias están construidas en lugares que hoy nos parecen «inaccesibles» a 
pesar de nuestros recursos técnicos! 

Estas proezas técnicas, desconocidas o menospreciadas durante siglos encegados 
por el academicismo despiertan hoy nuestra admiración. Pero contrariamente a lo que 
se podría creer, aunque parte de estos edificios fueron levantados por órdenes 
religiosas que es lícito considerar como las educadoras en nuestros medios rurales, 
muchos de ellos son sólo pequeñas parroquias: por citar solamente los ejemplos más 
espectaculares en el dominio del fresco románico, Saint-Savin-sur-Gartempe es una 
abadía, Tavant es un priorato dependiente de Marmoutier, pero en cambio los 
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asombrosos frescos de la iglesia San Martín de Vicq, los armoniosos de Brinay, 
decoran modestas iglesias de parroquias campesinas; podríamos mencionar 
centenares de caseríos minúsculos que conservan aunque sea un portal, un capitel o 
toda una estructura de la época románica y prerrománica, que les hace partícipes de 
ese amplio movimiento artístico que actualmente englobamos bajo el nombre de arte 
románico. Es impresionante comprobar que sólo nuestro Occidente y el Cercano 
Oriente cristiano proporcionan en esa escala y en esa proporción testimonios de un 
arte diseminado de ese modo y localmente tan vivo; es imposible, pues, hablar de 
subdesarrollo en la época feudal; también es imposible ver otra cosa que una 
manifestación cultural espontánea que inunda tanto el mundo rural como el de las 
ciudades; este rasgo de la vida campesina no ha llamado mayormente la atención de 
los historiadores, pese a que su verificación está al alcance del menos avisado de los 
turistas. 

Aparte de estos signos innegables, a la luz de estudios recientes parecería cada 
vez más evidente que hasta las catástrofes del siglo Χιν (hambre de 1315 a 1317, 
peste de 1348, guerras francoinglesas), en el mundo rural de Francia reinó una 
prosperidad cierta, y que las condiciones de vida son allí sensiblemente diferentes de 
los cuadros que ha trazado una historia rutinaria, fundada antes en prejuicios que en 
hechos. Y en este marco el puesto de la mujer en el mundo rural en Francia no tiene 
nada que ver con el de la mujer en los países subdesarrollados cuya imagen nos 
ofrecen ¡ay!, todavía hoy muchas regiones de África, Asia o América del Sur. El 
conjunto de estos trabajos nos lleva a corregir una idea muy arraigada en nuestra 
mentalidad: que la vida en el campo está destinada a un subdesarrollo práctico, y que 
la industria es el único factor de riqueza que acompaña necesariamente todo progreso 
cultural. Para el tema que nos interesa, es importante revisar este prejuicio si 
queremos hacernos una idea más exacta de la vida cotidiana en el mundo rural, es 
decir, de las nueve décimas partes de la población en Francia y en términos más 
amplios en Europa a partir del siglo x aproximadamente. 
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2 


AMA DE CASA 


En su introducción al coloquio de Poitiers que tuvo lugar en 1976 sobre La mujer 
en las civilizaciones de los siglos x al xm, Robert Fossier concluye con una 
importante constatación: «En la historia de Occidente, en el curso de esos dos o tres 
siglos, las dos conquistas principales del hombre fueron el establecimiento de la 
célula conyugal, de la pareja, como marco normal de la vida familiar, conquista sobre 
cuya base vivimos todavía; y por otra parte la instalación de la casa..., Órgano 
primero y fundamental de la vida colectiva, de la vida señorial. En un caso y otro, 
quien aparece en el centro de esas dos células es la mujer, núcleo sin el cual no 
existirían esos marcos, puntal de toda la construcción»!*., 

En el curso de su exposición, al evocar de paso los recursos que ofrece la 
arqueología para el conocimiento de esta función de la mujer, hacía notar: «Cuando 
analizamos el marco material de esta vida de todos los días, cuando inventariamos lo 
que nos han dejado las aldeas y casas que se registran, a lo largo de los siglos 
encontramos objetos y restos de objetos que tienen la particularidad de ser en 
aplastante proporción objetos empleados por las mujeres: objetos de tocador, 
fragmentos de espejos, broches, perlas, collares; también objetos de uso culinario, de 
artesanado doméstico, o necesarios para conservar reservas domésticas, tijeras, 
agujas, cántaros, etc.». Y añade: «Es evidente que la célula esencial de la vida es la 
casa, y si es cierto que la mujer reina en ella es ella y no el hombre quien ocupa el 
centro de la sociedad». 

Podemos imaginar esta casa donde reina la mujer a través de un poemita de los 
primeros años del siglo ΧΠῚ, que se titula L*Outillement au vilain!9*! (Los utensilios 
del villano). Describe en tono de chanza lo que necesita el «villano» —-+es preciso 
entender hombre de campo, de villa, que sigue designando la propiedad rural— para 
establecerse y casarse. En primer lugar necesita la casa, claro está, y después añade 
en su lengua sabrosa: El bordel et buron: en l?un mette son grain et en autre son foin 
(Y burdel y cabana: en uno coloca su simiente y en el otro su heno). 

Los dos términos que designaban solamente dos cabañas o reservas, se han 
conservado en francés, uno en la lengua corriente con el significado que le 
conocemos (burdel) y el otro con el sentido de quesería (cabaña de Auvernia). 

En la casa el juglar enumera en primer lugar el hogar, que necesita «leña en la 
leñera», no olvida el «tocino» que tiene que colgar de la campana de la chimenea; al 
alcance de la mano un aguamanil o cántaro para el agua. Entre otros muebles 
menciona primero «la tina para el baño», después el banco y la «mesa para comet», 
así como el arca, y además el chaalit ἃ gésir y la maie ἃ pétrir, esto es, la cama y la 


www.lectulandia.com - Página 57 


artesa. 

Detalla el hogar con los accesorios del fuego y la cocina: los llares de hierro, la 
lámpara para el invierno, la olla, el morillo, «la vasija y el cucharón» para el potaje, 
la parrilla y el garfio para sacar la carne de la vasija, el fuelle, las tenazas y el 
mortero, el molinete de mano, el macillo, el macillo más pequeño, el trébedes y el 
caldero, y el zampeado donde se escurrirá el queso. Menciona también el saladero, 
las copas grandes, las escudillas, las bandejas, los moldes de queso, el cuchillo del 
pan. Es curioso ver la mención de la lanceta «para sangrar»; pero sabemos que la 
sangría formaba parte de la medicación corriente. Por supuesto, las agujas y las 
tijeras. 

El autor enumera también rápidamente la vestimenta: zapatos, botas livianas de 
verano, calzas, polainas (botas de cuero que usan siempre los caballeros), refajos y 
sobrevestas, Caperuzas y sombreros, correas, estuches para los cuchillos, bolsas, 
mitones guarnecidos de cuero en el interior para trabajar en el campo, y sobre todo 
para protegerse de las espinas y podar los setos que rodean la casa. 

El poeta se pone en cambio muy prolijo cuando se trata de la canastilla del bebé 
que va a nacer: hay que hacerle la cuna antes de que nazca, y tener muchos paños y 
mucha paja para los jergones que habrá que cambiar a menudo; pequeños cubos para 
bañarlo y jofainas denominadas tiernamente minettes. Como se trata de las 
posesiones de un campesino, no puede faltar la vaca lechera que amamantará al niño 
cuando sea destetado; es una precaución sensata, porque así no despertará durante la 
noche con sus gritos a la gente de la casa. En realidad el biberón existe bajo la forma 
de un pequeño recipiente provisto de un pico al que se adhería un paño que el niño 
sorbía, como sorbe hoy la tetina. Los demás utensilios que menciona conciernen al 
trabajo de la tierra, desde la «carreta para arrastrar» hasta la aijada para los bueyes, el 
hocino, la hoz, la laya, el bieldo y el mayal, el cepillo, el rastrillo, etc. 

Es el equipo de los campesinos sencillos; prácticamente no sufrirá modificaciones 
hasta el siglo xx, o en todo caso hasta el xIx, época en que se introducen algunos 
instrumentos nuevos, como por ejemplo la podadera que se añade al hocino de 
antaño. 

Otro poema que debemos a la pluma fértil de Eustaquio Deschamps se lanza en 
una enumeración que podemos considerar paralela a la anterior. Pero además de 
tratarse de una balada compuesta un siglo y medio o más después de «Los utensilios 
del villano» (Deschamps nació en 1346), detalla los bienes de un matrimonio 
burgués, es decir, ciudadano. 

En primer término los muebles son objeto de un breve inventario donde 
encontramos mantas, cojines, cama y «forraje», es decir, paja para los jergones o lana 
para los colchones. También los cofres y «bancos de mesas y caballetes»; en efecto, 
por entonces la mesa es un conjunto de planchas, y de allí viene la expresión «poner 
la mesa», que significa colocarla sobre los caballetes a la hora de las comidas; la 
mesa fija, llamada «durmiente», no es un mueble habitual aunque hay menciones de 
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ella desde el siglo ΧΠΙ. 
La serie de utensilios de cocina cabe en un verso: 


Ecuelles, pots, poéles, plateaux!?”! 


en cambio los accesorios de las tareas de las damas están pormenorizados con 
más cuidado: ruecas, devanaderas, husos, agujas, hilo, seda, madejas; el hecho de que 
añada oro fino de Chipre indica que se refiere a un matrimonio muy bien provisto; 
después vienen 


... Coffres ou écrins 
pour leur besogne héberger 
miroirs, peignes ἃ peigner leurs crins!**! 


La iluminación aparece resumida en un verso: 


Torches, cire, cierges, flambeaux!*9! 


lo mismo que los utensilios de higiene: 


Chaudieres, baignoires et cuveaux!“! 


Por último, el niño ocupa tanto sitio como la dama: 


Pour enfant faut bers, drapeaux, 
nourrices, chauffettes et bassin, 
toilette ἃ faire le papin, 

lait et fleur, lever et coucher, 

les apaiser soir et matin'*!!. 


El último verso alude sin duda a los baños que se les daban a los niños dos veces 
por día, como lo indica Vincent de Beauvais cuando se refiere a los cuidados en la 
primera infancia. 

El mismo Eustaquio Deschamps nos describirá en un marco rural a un ama de 
casa muy atareada: 


J”ai le soin de tout gouverner 
Je ne sais pas mon pied tourner 
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Qu'en vingt lieux ne faille répondre. 
Lun me dit: ces brebis faut tondre; 
L*autre dit: ces agneaux sevrer; 


L'autre: il faut aux vignes ouvrer, etc.!*2! 


Es evidente que las tareas domésticas debían ser absorbentes para las mujeres de 
todas las condiciones, desde la mañana, cuando de acuerdo con las imágenes que 
conocemos sacuden los tapices y barren, paja o hierbas frescas, según la estación; 
muchas veces se trataba de juncos frescos, y otras, en las grandes circunstancias y 
cuando la estación lo permitía, plantas aromáticas como la menta o la verbena. Otra 
tarea cotidiana es la de encender el fuego: en la tarde del día anterior se han reservado 
en la chimenea algunas brasas cuidadosamente acumuladas bajo las cenizas, que hay 
que volver a encender. Además hay que ir a buscar agua a la fuente pública, en caso 
de que la casa no tenga pozo. 

Estas cosas prácticamente no han cambiado con el correr del tiempo, al menos 
hasta el siglo xIx, e incluso xXx, como tampoco la preparación de las comidas; las 
comidas presentan una enorme variedad a lo largo del año, en primer lugar porque se 
desconocían los métodos actuales de conservación, pero también porque las 
prescripciones de la Iglesia llevan a variar considerablemente los menús de una 
semana a otra y de un día a otro. 

La base de la alimentación es la carne; es significativo que el término derive de 
vivenda, víveres; en la mayoría de los molinos, junto a las ruedas de queso 
encontramos una rueda de mostaza, la única especia, junto con el azafrán, que no hay 
que importar costosamente de Oriente; la mostaza acompaña invariablemente la carne 
de buey, vaca, ternero, cordero, y también la carne de aves y la caza. Sólo a finales de 
la Edad Media la caza se hizo exclusiva de la nobleza: en el dominio real a partir de 
1397, y mucho más tarde en otras regiones como Provenza, donde el rey René la 
prohibió en 1451. 

Privarse de carne es pues la penitencia por excelencia. Esa penitencia se practica 
todos los viernes y a menudo el sábado, en vísperas de fiestas (las «vigilias»), cada 
vez que hay un cambio de estación («los cuatro tiempos»), y durante la cuaresma, los 
cuarenta días previos a Pascua, y los miércoles. Es curioso encontrar en el registro de 
cuentas de un gran señor que menciona a diario los gastos de la cocina, que el viernes 
santo la página dice simplemente nichil (nada). Los días de vigilia se consume 
únicamente pescado; pescado de agua dulce que abundan en los estanques, viveros y 
ríos, O preferentemente pescado de mar; en Provenza el peaje de Valensole eleva los 
impuestos sobre los pescados frescos que traen de la costa, es decir, de una distancia 
de cien o ciento cincuenta kilómetros; claro que el peaje está cerrado durante los 
meses de calor, desde junio hasta finales de septiembre. 

Actualmente estamos bastante bien informados acerca de las recetas de cocina 
medieval: aparte de las colecciones más conocidas, como Le Ménagier de Paris o Le 
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Viandier de Taillevent, debemos a la historiadora Marianne Mulon la publicación de 
dos tratados de arte culinario que datan del siglo x1v!*); allí encontramos la receta de 
los ravioles, que se preparaban prácticamente como hoy, con carne de cerdo, hierbas, 
especias y cocidos, en pasta, en tripa o en grasa de cerdo; también empanadas, fritas o 
al horno; lasañas a propósito de las cuales se insiste en el hecho de que hay que 
mezclarles mucho queso rallado, y que se comen más fácilmente enrollándolas en una 
varilla. Las hojuelas forman parte de la cocina corriente, lo mismo que los buñuelos, 
que se confeccionan con flores de saúco echadas en la pasta y cocidas luego 
delicadamente en aceite hirviendo. 

Esa época es aficionada a los pasteles y tartas; se preparan todas clases de carnes 
rellenas, donde la carne y la miga de pan están machucadas antes que picadas, y 
salsas sobre la base de pan rallado antes que de harina y huevos; están siempre 
condimentadas con elementos cuyo uso ha estimulado de modo increíble el comercio 
de especias. En efecto, al hisopo, el perejil, la salvia y otras plantas de uso medicinal 
y culinario que crecen en todos los jardines, se añade el anís, el comino, la canela, 
incluso los productos más raros, como el genjibre, la nuez moscada, el cinamomo, 
etc., que hay que hacer traer del Cercano Oriente. 

Es asombroso también el consumo de vinagre y de agraz sacado de la viña en 
primavera. Por último la pimienta es tan apreciada que hay lugares donde las rentas o 
impuestos varios se pagan en pimienta. 

Los libros de recetas también dan lugar a las legumbres, comida habitual de los 
monjes, las monjas y de los pobres: repollos verdes y blancos condimentados con 
hinojo, espinacas sazonadas con una pizca de azafrán, calabazas largas (no las 
importadas de América, lo mismo que las judías, el tomate y la patata), calabacines y 
pepinos. Las habas y los guisantes son el plato básico y corriente de los religiosos y 
de los humildes; sabemos que los guisantes hervidos figuran todavía hoy a diario en 
la mesa de los países anglosajones o escandinavos; junto con los garbanzos, las 
lentejas y el puerro intervienen en la preparación de sopas donde se empapa el pan. 
También los huevos se usan mucho; san Bernardo, que se levanta contra los 
refinamientos culinarios del siglo ΧΙ porque los encuentra exagerados, vitupera a los 
cocineros que ponen toda su habilidad en «desnaturalizarlos», licuarlos, endurecerlos, 
reducirlos, freírlos, asarlos, rellenarlos, batirlos. 

Es evidente que en la vida diaria la preparación de todos estos manjares incumbía 
a las amas de casa, y que lo mismo que hoy esos manjares eran gustados en familia: 
el manjar blanco, hecho de arroz cocido en agua clara y preparado con pechuga de 
pollo, leche de almendra y azúcar; o lo que nuestros libros de cocina llaman el 
mistembec, especie de buñuelos embebidos en almíbar de azúcar y miel, o la torta de 
huevos. Sin embargo, de modo semejante a lo que ocurre hoy, la cocina no es 
patrimonio exclusivo de las mujeres: los hombres participan en ella, empezando por 
los asadores y los chaircuitiers, de donde ha venido el concepto de charcutier 
(tocinero). Sobre todo en la ciudad se comen muchos platos preparados, y se venden 
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muchas salsas preparadas también, sobre todo la salsa de ajo, que actualmente se 
consume sobre todo en Provenza y que en ese tiempo era muy apreciada en todas 
partes. Lo que más parece haber sido patrimonio del ama de casa son las conservas 
(aves conservadas en manteca, jamones y tocinos salados o ahumados) y las 
conservas colocadas en vasijas para el invierno, las confituras sobre la base de miel, o 
de uva en los países donde abunda la viña. 

En cuanto a la vajilla, era más simple que hoy; solía comerse la carne sobre una 
tajada de pan; es una práctica que en nuestros días se prolonga en el bocadillo; en los 
castillos o en casas de los ricos ese pan era arrojado a los perros, que eran muchos, y 
que en las ilustraciones deambulan invariablemente alrededor de las mesas; los 
pobres se lo comían. Sabemos que el pan, sobre todo en Francia, siguió siendo la base 
de la alimentación hasta nuestro siglo. 

De manera que el dominio de la cocina y las conservas es mayormente asunto de 
las mujeres, lo mismo que lo que concierne a la salud y la higiene: hay una gran 
cantidad de manuscritos, a menudo inéditos, que van desde la medicina propiamente 
dicha a simples consejos dietéticos; entre ellos algunos se dirigen especialmente a las 
mujeres; por ejemplo, los dos tratados de ginecología que menciona Eileen Power, 
uno en Londres y otro en Oxford!**!. Algunas ciudades eran famosas por sus escuelas 
de medicina, sobre todo Salerno en Italia, pero también Florencia y Aviñón, donde 
vivió un cirujano célebre, Guy de Chauliac, que compuso allí su Chirurgia magna; 
esta obra contiene muchas recetas de ungiientos y cataplasmas diversas; otro 
personaje que vivía hacia 1350 en Maillane, no lejos de Aviñón, llamado Peyre de 
Serras, se interesó especialmente en los detalles de la medicina femenina, a la que 
dedica todo un tratado que se publicó en fecha reciente, donde dice cómo aliviar a la 
mujer que retenga son fruch, es decir, que tenga dificultades al parir, a la que tiene 
menstruaciones dolorosas o sufre dolor en los senos: debe beber una infusión de 
raíces de yezgo (evol en provenzal) maceradas durante nueve días consecutivos en 
vino; para mayor seguridad ha añadido una cataplasma a base de sangre de cerdo para 
aplicar en el seno dolorido!*”!, Queda por estudiar este capítulo de la medicina 
medieval, cuando los prejuicios respecto de la higiene desaparecían poco a poco. En 
otro tiempo no vacilábamos en atribuirles la misma falta de higiene de los siglos ΧΥῚ 
y XVIL, durante los cuales, según sabemos, disminuyó la costumbre de los baños, que 
en cambio era corriente en los siglos ΧΙ y XII: baño que la gente toma en su casa, en 
su habitación, o en los baños públicos o de vapor; en París en el año 1292 había por 
lo menos veintiséis, abiertos todos los días salvo domingos y festivos, y los gritos de 
los encargados de los baños a primeras horas de la mañana eran uno de los ruidos 
familiares de la ciudad. Conocemos incluso las tarifas: dos denarios por el baño de 
vapor, cuatro por un baño de agua tibia. 
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3 


FEMINEIDAD 


Los preceptos de higiene nos llevan naturalmente a hablar de recetas para la 
belleza. Las hay de todas clases, desde los ungiientos y otras cremas a base de 
manteca de cerdo, aceite de oliva, leche de almendra, pasando por las lociones hechas 
con plantas maceradas o hervidas en vino (malvas, violetas, hojas de salvia) hasta 
tintura para los cabellos en cuya composición entran a menudo productos orientales; 
lo mismo sucede con los perfumes, a base de almizcle generalmente. Existen tratados 
enteros sobre el tema; por ejemplo ese Ornatus mulierum (Los adornos de las 
mujeres), donde encontramos recetas para prevenir arrugas, curar herpes, blanquear 
los dientes, fortalecer los cabellos, etc. 

El complemento lo traen los moralistas, que condenan semejantes artificios: 


De vive chaux et d'orpiment 
Au poil óter font un ciment [35] 


gruñe Etienne de Fougéres, obispo de Rennes en el siglo ΧΙ, crítico severo de la 
coquetería: 


Des dames et des demoiselles 
Des chambrieres des ancelles. .. 
Se fait, de laide femme, belle, 
Et de putain se fait pucelle...!“"1 


Hacia la misma época o un poco antes otro obispo de Rennes, Marbode, elogiaba 
en sus poemas a la reina de Inglaterra, que posee naturalmente, según él, lo que 
muchas otras logran mediante artificios: «Aquellas simulan lo que la naturaleza les ha 
negado, cubren con leche blanca sus mejillas demasiado rojas, colorean su rostro con 
colores artificiales; una banda oprime los senos grandes de muchas de ellas, y sus 
vestidos ajustados alargan su talle; se depilan los cabellos para ensanchar su frente, y 
pretenden gustar con sus peinados ensortijados». 

Todos los tratados de medicina o de higiene recomiendan limpieza a las mujeres; 
san Jerónimo vituperaba a las religiosas que confunden la santidad con la suciedad. 
Algunas reglas recomiendan a las monjas que se laven cuanto quieran y necesiten. 
Aquí y allí hemos recogido los consejos de limpieza dirigidos a las mujeres: lavarse 
todas las mañanas las manos, los brazos, la cara, cuidarse las uñas y los dientes, 
mantenerlos «limpios, pulidos y frotados»; lavarse la cabeza con frecuencia, estar 
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bien peinadas; nuestros museos conservan cantidad de peines de marfil, de hueso o de 
boj. 

La ropa femenina es simple y adaptada a la forma del cuerpo humano; cuidadosas 
de su silueta, las mujeres sostienen sus pechos con un velo ligero o con tiras; lo 
mismo que los hombres, llevan una camisa de tela, más o menos fina según los 
recursos y según las regiones, porque no en todas partes se cultiva el lino y el 
cáñamo; encima de la camisa se ponen o no una especie de corsé cosido y encima el 
refajo. 

En los hombres y en las mujeres el refajo es la vestimenta que se coloca 
inmediatamente sobre la camisa de tela. El de las mujeres cierra delante, detrás o a 
los costados con lazos; se ensancha hacia abajo, formando pliegues que llegan hasta 
los pies; las mangas suelen ser cortas o casi inexistentes; sobre ellas se cosen o fijan 
pares de mangas ajustadas. Arriba del refajo va la sobrevesta, una blusa sin mangas y 
una falda larga; sobre el conjunto se lleva el manto, generalmente cortado en redondo 
y prendido con un broche por delante, a veces abierto al costado; por último, la capa 
larga, abierta delante, provista de un broche o de una pieza de orfebrería que la 
sostiene sobre el pecho, en tanto prenda de gala, suele estar hecha de una tela 
preciosa, finamente labrada. 

Recientemente se han hecho estudios precisos sobre el vestido en la corte de 
Anjou en los siglos xIv y xv, de acuerdo con los inventarios y las listas de cuentas!*] 
En esa época el lujo en la vestimenta, especialmente en los círculos principescos, no 
conoce límites y suele suscitar la reprobación de los cronistas. En todo caso nos 
proporcionan descripciones cautivantes por su precisión, al modo de las miniaturas 
contemporáneas. 

No podemos resistir al placer de citar la descripción del vestido que obsequió 
hacia 1374 Luis 1 de Anjou a su esposa la duquesa María. Es «todo de terciopelo 
violeta, bordado de arbolitos, cada uno de los cuales tiene tres hojas de oro muy 
extrañas, dice el texto del inventario, los tallos de esos arbolitos y sus ramas, tres en 
cada árbol, están bordados con perlas bastante grandes, y en el tallo hay dos caminos 
y en Cada rama uno, y estos arbolitos salen de un terreno verde bordado con 
diferentes sedas o hilos de oro, y en la punta de cada rama hay tres perlas en trébol, y 
bajo ellas una piedrecita de vidrio rojo engastada. Sobre la capa hay alrededor de 
quinientos ocho arbolitos, en la sobrevesta abierta alrededor de setecientos sesenta y 
seis, en el manto largo alrededor de quinientos treinta y en el refajo alrededor de 
doscientos cuarenta y seis, de modo que en total entre las cuatro prendas hay dos mil 
cincuenta arbolitos de los que acabamos de describir, y en conjunto puede valer unas 
doce mil cuatro onzas». Al leer esto imaginamos el trabajo de bordado, y la riqueza 
apenas concebible para nosotros de este atavío. Cierto que se trata del traje de gala de 
una princesa de sangre real. 

La continuación del inventario trae detalles sobre otras vestiduras, como «el corsé 
corto de terciopelo... rosa, bordado con pajarillas de perlas». En esa época el corsé 
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designa por lo general el refajo o la sobrevesta. La descripción prosigue: «Las perlas 
de las hojas más bajas son más menudas que las altas. En las altas hay perlas más 
grandes que en las demás, y entre el follaje de las pajarillas hay hilos de oro entero 
que sostienen y afinan la obra. En total sobre el corsé hay aproximadamente 
cuatrocientas cincuenta y cuatro pajarillas. Para poner debajo del corsé hay una 
manga de escarlata... bermejo recamado... y sobre ellas otras sesenta pajarillas 
semejantes...». Hay otro corsé bordado de hojas de espino con coronas, y sobre estas 
coronas tréboles en florones. Otras vestiduras tienen bordadas águilas enfrentadas, 
trenzas, pifias. Imaginemos la riqueza de estos vestidos de colas resplandecientes de 
perlas y pedrería, reservados para circunstancias solemnes, en las que María de Anjou 
se tocaba con «círculos de oro» a menudo guarnecidos de rubíes, esmeraldas y perlas, 
obras maestras de ciertos orfebres parisinos como ese Claux de Friburgo que aparece 
mencionado en el registro del duque. 

Claro que los gastos de ropa varían de acuerdo con las personas. Así es como cien 
años después, siempre en la corte de Anjou, se destaca la moderación de las compras 
de la reina Juana de Laval, esposa del rey René, mientras que la joven duquesa de 
Calabria gasta dos veces más que su marido Carlos del Maine, e incluso más que el 
rey René. La reina Juana compra telas de lana, y la duquesa de Calabria sedas de alto 
precio. Las sedas provienen por lo general de Génova o de Venecia. Son rasos, 
tafetanes a veces adamascados, terciopelos; los colores preferidos son los más vivos: 
el grana, rojo bermejo producido por la simiente de la cochinilla traída de Oriente, el 
violeta, el amarillo; es significativo que el terciopelo negro se vendiera a menos 
precio, salvo que fuera adamascado. A veces se mencionan sedas de varíos colores: 
«en bandas blancas y rojas», «violetas rayadas de negro», «moteadas de rojo y 
blanco», etc. Hay cuadros, como el famoso Buisson ardent (Matorral ardiendo) de la 
catedral de Aix-en-Provence, o manuscritos como el Livre du coeur d*amour épris 
(Libro del corazón enamorado del amor) o el hermoso Livre des tournois du roi René 
(Libro de los torneos del rey René), donde encontramos tejidos preciosos. La reina 
Juana de Laval, en el retablo del Buisson ardent, lleva una sobrevesta de armiño 
abierta en los costados, que permite ver el refajo de terciopelo muy ajustado, con 
mangas también de terciopelo. En efecto, muy a menudo el refajo deja al descubierto 
las mangas de la tela de la camisa. 

Las calzas de las mujeres son ropa interior, casi siempre de paño negro, que 
cubren los pies y las piernas. Usaban una especie de botas que llegaban hasta las 
rodillas, y que eran el calzado más común, junto con zapatos de doble suela y cuero 
fino; por último encontramos lo que aparece registrado como estafignons, calzado 
bajo de paño o cuero, probablemente para usar dentro de la casa. 

En cuanto al peinado, sabemos que sobre todo entre 1440 y 1480 reinó la moda 
de la capucha, con un solo cuerno o dos, de tela, raso, terciopelo y tafetán. 

El autor de la novela titulada Galeran de Bretagne nos muestra a la heroína 
haciéndose una trenza con la mitad de sus cabellos, partidos en dos con una raya en 
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medio de la cabeza mientras 


L'autre a déelivre et s*ans detresse, 
(libre et sans contrainte) 

Qui lili ondoient vers la face, 

Tant que le doigt les en rechassel*, 


Movimiento femenino que basta para imaginar una silueta, para describir el gesto, 
tan habitual en la muchachita, de echarse hacia atrás los cabellos que su original 
peinado deja libres; esta descripción nos recuerda todas las fantasías de las sucesivas 
modas, hasta los trajes partidos por la mitad, los zapatos de puntas desmesuradamente 
agudas y levantadas y las capuchas puntiagudas del siglo xv. 

Esta evocación a través de un movimiento, de una actitud típica, es muy 
característica de la época feudal. Pensemos en Uta, que en el famoso portal de la 
catedral de Naumburg cubre parte de su rostro con el cuello de su manto, cuyos 
pliegues ha recogido sobre su brazo izquierdo, en Reglindis que frente a ella luce su 
amplia sonrisa, y sostiene la juntura del traje que le cubre los hombros en un gesto 
muy repetido en la estatuaria. Ese tiempo representa a las personas, hombres o 
mujeres, mediante movimientos o actitudes características antes que mediante 
descripciones minuciosas. Hay que recurrir aquí a una iconografía sumamente rica 
precisamente en este repertorio de movimientos y expresiones familiares: la que 
caracteriza, por ejemplo, a los personajes que pueblan la catedral de Amiens, los 
pequeños cuadros del basamento del portal, y un poco más tarde lo mismo en la 
catedral Saint-Jean de Lyon. 

Habría que pasar revista a los sellos de la época —redondos los de los hombres y 
ovalados los de las mujeres— en los que estas últimas sostienen una flor, un pájaro, 
se ajustan como Reglindis el broche del manto, cabalgan con un halcón en el puño; 
no hay un pliegue de sus ropas que no dibuje su cuerpo, cuyo movimiento se adivina. 
Mientras que el arte clásico representa cuerpos inmóviles, detallados en sí mismos, en 
la época feudal lo que cuenta son los gestos, los movimientos!”!. Indudablemente se 
trata de una civilización para la cual la expresión corporal tuvo una gran importancia, 
y se comprende que en ella el teatro haya sido un recurso educativo. 


Sin embargó nos falta una fuente esencial: más que a las esculturas, más que a las 
tapicerías bastante tardías y a menudo algo hieráticas (pensemos en la admirable 
Dama del unicornio del museo de Cluny cuyos gestos son tan expresivos, aunque 
estáticos) debiéramos poder recurrir a las ilustraciones de los manuscritos, repertorio 
ilimitado de esos movimientos a través de los cuales se expresan en su diversidad 
infinita cinco siglos de civilización. Pero la mayor parte de las miniaturas siguen 
siendo todavía inaccesibles para nosotros, en una época en que los medios de 
reproducción podrían devolvérnoslas con tanta facilidad. Cuando esta fuente, que es 
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la más importante para el conocimiento de nuestro pasado, sea por fin accesible al 
público, podremos apreciar la calidad de expresión que atestigua, al significar la 
intención y los actos de los personajes con una precisión y una sutileza que no 
perjudican en absoluto el valor artístico de la imagen. Por el momento hemos de 
contentarnos con las excesivamente raras reproducciones que atestiguan esta 
búsqueda del «movimiento que crea el cuerpo» antes que de una perfección inmóvil. 

Por otra parte, advirtamos que hacen falta ciertas precauciones para interpretar las 
esculturas de los portales y de los capiteles de nuestras iglesias; en la mayoría de los 
casos la iconografía no nos trae lo que desearíamos, habituados como estamos a la 
fotografía de la vida cotidiana. Algunos historiadores, por ejemplo, han querido 
investigar a través de esta iconografía el lugar que ocupaban la familia, la mujer, el 
niño; sólo pudieron sacar conclusiones ingenuamente falsas, dado que hasta el siglo 
ΧΙΠ y en la mayoría de los casos hasta más tarde aún, la imagen era en su totalidad de 
orden religioso, y el único niño a quien se representa es el Niño Jesús; la mujer 
aparece solamente bajo los rasgos de Nuestra Señora o de personajes bíblicos, como 
Judith, la reina de Saba, las vírgenes prudentes y las vírgenes locas, etc. Aun cuando 
en el siglo ΧΠῚ se represente la vida profana hemos de plantearnos el problema de si 
no nos encontramos ante figuras simbólicas. A la mentalidad de esa época le resulta 
más familiar el símbolo que la representación exacta, de primer grado. Así es como 
en el portal norte de Chartres se ha creído ver mujeres trabajando, porque 
efectivamente las estatuas representan mujeres manipulando instrumentos para tratar 
la lana o el lino: el peine de cardar, la cuba de los tintes, etc. Pero en esa circurstancia 
las mujeres encarnan la vida activa por oposición a la vida contemplativa; así como 
otras mujeres, también en Chartres, representan las artes liberales, la gramática, la 
retórica, la dialéctica, o las virtudes cardinales. De manera que los atributos que 
tienen en las manos no son más significativos del trabajo femenino que los 
instrumentos del cardador o del tejedor del portal norte. 

Tenga o no un valor alegórico, no hay iconografía que haya detallado con tanta 
complacencia los gestos familiares, el trabajo manual; aun cuando se trate de 
representar las estaciones del año, los signos del zodíaco, las virtudes y los vicios, las 
pinturas e ilustraciones componen una verdadera letanía de movimientos habituales 
que se inserta en el edificio religioso con una holgura que ya no encontraremos en el 
futuro; y cuando tenemos en cuenta la mentalidad completamente antinómica sobre 
este punto que reina en el siglo xv: comprendemos el disgusto que podía inspirar este 
arte, al que por entonces se denominaba «gótico» con desprecio: campesinos o 
campesinas Calentándose ante la chimenea, hilando la lana, arando, cavando, 
sembrando, matando un cerdo o podando la viña, hubieran sido inconcebibles en la 
capilla de Versalles o en Saint-Sulpice. 

Muchas obras literarias o filosóficas han evocado el tipo ideal de la mujer de los 
tiempos feudales, la que desde el siglo ΧΙ encarna la Eva de Autun, graciosa, 
inquietante en su flexibilidad casi felina. En primer lugar disponemos de retratos 
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laboriosos trazados por clérigos como Mathieu de Vendóme: el de la hermosa Helena, 
donde compara sus dientes con marfil, su frente con leche, su cuello con nieve, sus 
ojos con estrellas, sus labios con rosas, y recorre así un cuerpo sin defectos, sin omitir 
«la morada deliciosa de Venus»; a Helena responde su antítesis, Béroé la fea, de piel 
lívida, rostro horrendo, obra de una naturaleza deficiente, de aspecto sórdido. Son 
ejercicios escolares más o menos inspirados en Ovidio, entre los cuales se destacan 
los poemas de Baudri de Bourgueil en latín, de Chrétien de Troyes y muchos otros 
poetas en francés; por ejemplo, Enide tal como se le aparece a Erec: 


De vrai vous dis qu*Iseut la blonde 
N”eut cheveux si blonds ni luisants: 
Aupres d'eux ils seraient néant. 
Elle avait plus que fleur de lys 
Claire et blanc le front et le vis; 
Sur la blancheur, par grand merveille, 
Dune couleur fraíche et vermeille 
Que nature lui eút donnée 

Étair la face enluminée. 

Les yeux si grand clarté rendaient 
Qu'a deux étoiles ressemblaient... 
Ainsi Enide était plus belle 

Que nulle dame ni pucelle 

Qui fút trouvée en tout le mondel?”., 


Es evidente que el ideal de belleza es una mujer de pelo rubio y piel clara; cabe 
suponer que en un tiempo en que se circulaba mucho a pesar de la escasez de medios 
de transporte, en esa vida al aire libre que llevaban la mayor parte de las mujeres y de 
los hombres, en contacto frecuente con la naturaleza, abundaban las pieles curtidas, y 
se las apreciaba menos. La hermosa Euriant aparece descrita de este modo en el 
Roman de la Violette: 


Gente fut de corps et adroite 
Par blancs délies et étroite!”?! 


De modo que su silueta es esbelta y sus caderas flexibles: 


Hanches eut basses suus la ceinture, 
Et moult fut de belle stature 

Chef aut crépé, lui sant et saur, 

De couleur ressemblait d*orl"?! 
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Casi todas las heroínas de ficción tienen cabellos rizados y rubios. Recordemos a 
la rubia Isolda: 


Front eut blanc com verre poli... 
Elle avait les sourcils brunets, 
Les yeux avait clairs et nets, 
La nez avait droit et traitis... 
La rose qui nait en été 
Quand s”entrouvre la matinée 
Nest pas si bien enluminée 
Comme elle eut la bouche et la face!?4,, 

Si siguiéramos encontraríamos por doquier el mismo tipo; en una de las versiones 
del Roman d”Alexandre, por ejemplo, el héroe se complace de noche recordando a 
Soredamor: 


ses yeux clairs qui 
semblent deux chandelles qui ardent 155] 


Vuelve a ver en sueños: 


Le nez bien fait, et le clair vis 
Ou la rose couvre le lys. 

Et ou un peu elle l*efface 

Pour mieux enluminer la facel"*! 


Si multiplicáramos las citas el tipo femenino que de ellas se desprende sería 
siempre el mismo aproximadamente, y lo encontraríamos hasta en las obras del 
Renacimiento. La belleza femenina será objeto de comentarios inagotables, y no sólo 
por parte de poetas como André le Chapelain para quien el amor es «una pasión 
innata que procede de la visión y de una noción desmesurada de la belleza del otro 
sexo», sino, lo que es más sorprendente, por filósofos y teólogos; Guibert de Nogent 
ve en la belleza de la mujer un espejo directo e inmediato, aunque imperfecto y 
perecedero, de la infinita e inmutable belleza de Dios. Más aún, Hugo de Saint-Victor 
considera que la belleza del mundo visible es un reflejo de la belleza del mundo 
invisible, y la suya es la concepción de su época, de ese siglo x11 enamorado de toda 
belleza. «Las formas visibles son imágenes de la invisible belleza... Todas las cosas 
visibles nos son propuestas para instruirnos simbólicamente; por consiguiente son 
símbolos, signos, imágenes de la invisible belleza de Dios». Incluso ve en ello una 
suerte de principio dinámico, y un siglo después Vincent de Beauvais reiterará esa 
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concepción: «La apariencia de las cosas visibles, al incitar nuestra sensibilidad y 
nuestra atención, no colma en verdad nuestro deseo, sino que nos incita a buscar la 
imagen del Creador y a desear su belleza». Sin dejar de poner el acento en la 
distancia existente entre uno y otro, Guillaume de Saint-Thierry, ese cisterciense 
místico, exclamaba: «¡Oh Amor, que nombras a todos los amores, también al amor 
carnal y degenerado!». Asimismo, para san Bernardo el amor natural e instintivo de 
los bienes de la vida se desarrolla en dos sentidos, hacia la caritas o hacia la 
cupiditas. No podemos comprender esta época sin penetrar esta noción sumamente 
positiva y dinámica de un impulso donde no se disocia, como ocurrirá después, lo 
sensible de lo espiritual. En cada hombre se opera el clivaje entre las ondas superiores 
y las ondas inferiores que refiere el Génesis en el segundo día de la Creación; en cada 
cual las facultades del amor pueden convertirse en caridad o en avidez, tender al 
respeto o a la explotación del otro; también en cada cual los «dos hombres en mí» 
que experimentaba san Pablo pueden ser trascendidos, alcanzar una unidad a la vez 
exaltada y pacífica, cuya imagen se opera en el abrazo amoroso entre el hombre y la 
mujer. 


www.lectulandia.com - Página 70 


4 


«EL AMOR, ESE INVENTO DEL SIGLO XII...» 


«Tengo por cierto que todos los bienes de esta vida nos fueron dados por Dios 
para hacer vuestra voluntad y la de las demás damas. Es evidente, y absolutamente 
claro para mi razón que los hombres no son nada, que son incapaces de beber en la 
fuente del bien si las mujeres no los mueven a ello. Sin embargo, como las mujeres 
son el origen y la causa de todo bien y Dios les ha dado una prerrogativa tan grande 
han de mostrarse de modo tal que la virtud de quienes hacen el bien incite a los 
demás a hacer otro tanto; si su luz no ilumina a nadie, será como una bujía en las 
tinieblas (apagada), que no captura ni atrae a nadie. De modo que es evidente que 
cada cual ha de esforzarse por servir a las damas para poder ser iluminado por su 
gracia; y ellas han de hacer lo posible por mantener los corazones de los buenos en 
buenas acciones, y por honrar a los buenos por sus méritos. Porque todo el bien que 
hacen los seres vivos lo hacen por el amor de las mujeres, para que ellas los alaben, y 
para poder jactarse de los dones que ellas otorgan, sin los cuales nada en esta vida es 
digno de elogio». 

Esta petición de principio aparece en una obra muy conocida, que refleja de modo 
cabal la mentalidad del siglo ΧΙ: es el Traité de l'amour (Tratado del amor) de André 


le Chapelain!?7!; obra sabia, escrita en latín por un clérigo allegado a la condesa 
María de Champagne, hija de Leonor de Aquitania y de su primer marido, el rey de 
Francia Luis VIl; añadamos que se trata de una obra desconcertante para nosotros. Se 
dice inspirada en El arte de amar de Ovidio, pero sus concepciones no tienen mucho 
que ver con las del poeta antiguo, y su única fuente son las costumbres de la sociedad 
feudal. Es probable que el núcleo, la página esencial, el centro de la obra sea el 
cuadro que elabora Chapelain de un Palacio de amor en el medio del mundo, donde 
reina el amor. En ese palacio hay tres puertas, ante las cuales están reunidas las 
damas: ante la primera las que escuchan la voz del amor; ante la segunda, las que se 
niegan a escucharlo; ante la tercera, las que sólo escuchan el deseo, aquellas a 
quienes sólo mueve la sexualidad. Sólo las primeras son honradas por los caballeros; 
las demás son abandonadas a su suerte. «Los hombres consideran dignas de elogio 
sólo a las mujeres que ingresan en el orden de la caballería del amor, y que en todas 
las cortes son conocidas por su probidad. Todo cuanto se hace de grande en el siglo es 
inconcebible si no tiene su origen en el amor». Y explica: «Si los hombres no 
pudieran, cuando quieren, abrir a las damas los secretos de su corazón, el amor 
perecería por entero, el amor a quien todos reconocen como fuente y origen de todo 
bien; y ninguno podría auxiliar a los otros; todas las obras de cortesía permanecerían 
desconocidas a los hombres». 
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¿Cuáles son esas «obras de cortesía»? Afrontamos aquí una doctrina bastante 
desconcertante para nosotros, a través de la cual podemos percibir, sentir los hábitos 
y costumbres de una sociedad, precisamente la sociedad que erigió a la cortesía en 
valor absoluto. ¿Qué es la cortesía? ¿Qué hay que hacer para ser cortés y responder a 
las exigencias de la extraña doctrina a través de la cual se expresan los hábitos de 
toda una sociedad? André le Chapelain vuelve sobre el tema en tres oportunidades, y 
enuncia las normas y las teorías de este delicado arte. 

Una primera vez —y esto es muy significativo— una dama noble explica a un 
hombre del pueblo, de condición inferior a ella por lo tanto, lo que debe hacer, la 
conducta que ha de observar si quiere merecer su amor. Aquí se revela la dama 
educadora de Occidente, y bajo una luz inesperada, porque en la sociedad feudal, que 
es una sociedad muy jerarquizada, el primer enunciado de las reglas de cortesía 
precisamente cubre la distancia que existe entre la «dama noble» y «el hombre 
común». 

La primera de las «obras de cortesía» es lo que la dama llama largueza 
(generosidad): «Quien quiera ser digno de militar en el ejército del amor, debe en 
primer lugar carecer de todo rasgo de avaricia, prodigarse en larguezas y en lo posible 
extenderlas a todos». Entendemos, claro está, generosidad moral y material: quien 
quiere ser un verdadero amante de acuerdo con las normas de la cortesía debe 
reverenciar a su señor, no blasfemar nunca contra Dios y los santos, ser humilde para 
con todo el mundo y servir, no hablar mal de nadie (los maledicentes son excluidos 
de los castillos de la cortesía), no mentir, no reírse de nadie, especialmente de los 
infortunios, evitar las querellas y hacer lo posible por reconciliar a quienes disputan. 
En materia de distracciones, se les concede jugar a los dados, pero con moderación: 
es preferible leer, estudiar o escuchar los altos hechos de los antiguos. También ha de 
ser valiente, audaz, ingenioso. No debe ser amante de varias mujeres, sino servidor 
abnegado de una sola. Debe vestirse y ataviarse de modo razonable, ser sensato, 
dulce y amable con todo el mundo. 

En una segunda ocasión, André le Chapelain repite las normas del amor, pero en 
esta oportunidad bajo la forma de doce precisas sentencias que ha enunciado el 
mismo rey del amor. 

Por último, las normas son reiteradas por tercera vez, en oportunidad de un cuento 
que ocupa buena parte de la obra; André le Chapelain detalla en él las aventuras de 
un Caballero de Bretaña que en la corte del rey Arturo, después de triunfar en las 
pruebas a que ha sido sometido, recibe el premio. Es lo que llama el premio del 
Gavilán: de la percha del gavilán descuelga una carta donde está escrita la norma del 
amor. El tono es aproximadamente el mismo: 


1. El matrimonio no es una excusa valedera para no amar. 
2. Quien no es celoso no puede amar. 
3. Nadie puede estar atado a dos amores. 
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4. El amor crece o disminuye continuamente. 
5. Lo que un amante toma del otro contra su voluntad no tiene sabor, etc. 


Otros temas son la avaricia, la no posibilidad de amar a una persona con quien 
uno no se casaría, el secreto en que debe mantener su amor quien ama, lo 
despreciable que es un amor fácil, cómo la dificultad del amor aumenta su valor, el 
principio de que «amor no puede negarle nada al amor»... 

En realidad el mayor desarrollo y refinamiento de esta última colección de 
preceptos no añade sustancialmente nada a las otras dos. 

A continuación el tratado da varios modelos de conversación entre diferentes 
personas, de sexo diferente, claro está, pero también de condiciones diferentes: cómo 
debe dirigirse un señor a una dama según que ella sea de condición superior, igual o 
inferior a él; y a la inversa cómo ha de responder una dama a las diversas invitaciones 
de amor; o bien cómo debe dirigirse un hombre del pueblo a una mujer noble, 
situación inversa a la que vimos antes. No deja de insistir en uno de los aspectos del 
amor cortés: a saber, que la verdadera nobleza es la de las costumbres y maneras, y 
que esa cortesía vale infinitamente más que la de nacimiento: el enamorado o la 
enamorada no deben preguntar nunca si aquel a quien aman es o no noble de 
nacimiento, sino si supera a los demás en buenos modales y en «probidad». Este 
término, que se reitera, se aplica a aquel o aquella que ha dado prueba de su valor. 
Esta nobleza fundada en la cortesía se hará presente una y otra vez en los diálogos del 
Tratado del amor. Uno de los temas fundamentales de la cortesía es que el verdadero 
amor afina al hombre y a la mujer, y que los obstáculos que encuentra no hacen sino 
exaltar la nobleza y el valor. Está claró que a los ojos de Chapelain «a quien tiene 
costumbres nobles le conviene elegir un amante de costumbres nobles antes que 
buscar a alguien de alta posición social, pero inculto» y a la inversa se indigna con las 
mujeres que se hacen llamar damas «sólo porque son de origen noble o esposas de un 
gentilhombre; pero, añade, sólo la sabiduría y la nobleza de costumbres hacen a la 
mujer digna de ese título». De modo que aunque nacida en las cortes, en el castillo, la 
cortesía no es cuestión de nacimiento; sino más bien de maneras, de educación, de 
finura adquirida, que el amor desarrolla porque es fundamentalmente el amor quien la 
suscita. 

Un estudio profundo (que otros ya han hecho) requerirá extenderse largamente a 
propósito de la obra de André le Chapelain!”%!, suerte de suma amorosa que trae su 
contrapartida: porque si los dos primeros capítulos desarrollan el elogio del amor, el 
tercero pone vivamente en guardia contra sus riesgos y disuade al corresponsal a 
quien dirige el libro de seguir el camino que se ha complacido en exaltar en las dos 
primeras partes. Lo cierto es que del conjunto se desprende toda una ética de las 
relaciones entre hombres y mujeres que es también una estética. Un código, diríamos, 
si ese término no excluyera esa suerte de refinamiento y también de movimiento que 
va más allá de las reglas; o también un ideal que podríamos calificar de cultural, 
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artístico; un cuidado de orfebre en perfeccionar su espíritu, su persona, para acceder a 
la elegancia deseada. 

El Tratado del amor de André le Chapelain es una guía segura para conocer la 
cortesía, sus exigencias, sus preceptos y sus usos. Pero no es ni con mucho la única 
fuente. 

Si revisamos las cartas de una época, encontramos en las formas más variadas, 
desde la más alta poesía al simple entretenimiento, el testimonio de lo que da su 
orientación a toda la sociedad, le otorga su peculiaridad, la marca como un sello. Es 
siempre la cortesía, o mejor dicho la caballería, que se expresa en las cortes del amor. 

¿Qué eran esas famosas «cortes de amor»? Es un problema que ha hecho correr 
ríos de tinta y ha suscitado comentarios que sin duda hubieran llenado de asombro a 
los contemporáneos de Guillermo el Trovador o de la reina Leonor. Por ejemplo, 
tomando al pie de la letra el término «corte» y la forma de las sentencias emitidas, se 
ha llegado a creer que se trataba de verdaderos tribunales ante los que comparecían 
los amantes y emitían veredictos a los que habían de someterse en sus relaciones 
mutuas. 

Incluso se ha dicho que las mujeres no asistían a estas cortes de amor. Cuando 
precisamente todos los textos de la época las muestran ejerciendo el papel de 
«jueces» en esas cortes, y en última instancia cabría preguntarse si no se trataba 
simplemente de una especie de juego de sociedad, y de sociedad sobre todo femenina. 

Además, conocemos las cortes de amor fundamentalmente a través de la obra de 
André le Chapelain; refiere varios juicios emitidos por damas de alto rango, 
históricamente muy conocidas, como Leonor de Aquitania, Adela de Champagne, 
Ermengardade Narbona o incluso María de Champagne, la hija de Leonor, que lo 
mismo que su madre desempeñó un papel protagónico en los círculos literarios de su 
tiempo, y ejerció en las cortes una profunda influencia sobre las letras y sobre la vida 
en general. Hizo falta un profundo desconocimiento de la vida en los tiempos 
feudales para que pudieran circular errores como éstos a los que hemos aludido. En 
realidad con la «corte» y el «juicio» pasa como con el tributo feudal. Una de las 
funciones del señor era hacer justicia; era incluso su función esencial en la defensa 
del dominio de «sus hombres», los que estaban vinculados a él mediante una relación 
personal. 

Así es como se concibió a la dama ejerciendo, a imagen del señor, una especie de 
función judicial en el terreno de la relación amorosa, el más cautivante de los 
terrenos. El juicio de amor, la corte de amor, son complementos y equivalentes de la 
fidelidad, del tributo de los vasallos, tal como los expresa también la poesía de los 
trovadores; el hecho de que sean las mujeres las que emitan esos juicios sólo 
demuestra hasta qué punto la transformación de la mujer en soberana se había vuelto 
familiar para la mentalidad de la época. 

Estos juicios que se emitían en las cortes de amor responden a las reglas que 
enuncia André le Chapelain en su obra. Desarrollan toda una casuística amorosa: un 
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caso da lugar a un debate seguido de juicio. Imitación casi paródica de la corte 
judicial, donde por otra parte más de una vez las mujeres han desempeñado 
efectivamente la función de jueces cuando se hallaban a la cabeza de un dominio 
señorial, como fue el caso de Leonor o de Blanca de Castilla. El corresponsal a quien 
se dirige André le Chapelain y a quien llama Gautier recibe de aquél la instrucción 
necesaria para ser «digno de discutir en una corte de amor». Damas y caballeros 
analizan el caso que les es sometido, lo discuten, y si hace falta recurren al arbitraje 
de aquellos, y sobre todo de aquellas, que tienen fama de ser más expertos en 
cortesía, esta forma alta y refinada de las relaciones amorosas. 

Podemos imaginar sin demasiada dificultad estas reuniones de diversión, a la 
manera de las cortes solemnes que celebran los reyes en Navidad, Pascua u otras 
ocasiones, a las que convocan a sus vasallos para resolver juntos litigios, para tomar 
decisiones referidas a los dominios. En Poitiers, en Troyes, toda una juventud se 
reúne alrededor de Leonor o de su hija: sus hijos con sus repectivas esposas oO 
esposos, novios o novias, los hijos e hijas de los barones que están de paso por la 
corte; alrededor de estos jóvenes gravitan los poetas y los ministriles, varones y 
mujeres; el autor de la Vie de Guillaume le Maréchal evoca esas reuniones ruidosas 
en ocasión de una fiesta o un torneo. Si en el torneo el centro de atención son las 
proezas de los caballeros, en las cortes de amor el centro de la sociedad son las 
mujeres. Esto es un marco semejante al de la alcoba de Adela de Blois. Imaginamos 
en las paredes pinturas O ¿por qué no?, tapices como los de la famosa Dama del 
unicornio; en un caso u otro, evocarían, en los colores preferidos de la época, 
leyendas caballerescas, escenas de cortesía, de caza, encuentros junto a una fuente, 
sobre fondos floridos. Una de las damas presenta un caso, por ejemplo uno de los que 
menciona André le Chapelain: «Alguien que goza de un amor pleno requiere con 
insistencia el amor de otra mujer, como si se encontrara libre de su primer amor; 
aquélla le ofrece plenamente los deseos de su corazón, que él le había pedido de 
manera apremiante. Una vez recogido el fruto de su ardor, requiere de nuevo los 
favores de la primera dama y rechaza a la segunda. ¿Cómo hay que sancionar a ese 
criminal?». Entre otros juicios, le Chapelain elige el de la condesa de Flandes: «El 
hombre que ha cometido ese fraude merece ser totalmente privado del amor de 
ambas, y en el futuro no debe gozar de los favores de ninguna mujer honesta, porque 
reina en él una voluptuosidad desordenada, voluptuosidad que es enteramente 
enemiga del amor». 

Otro problema: la ausencia. Hay acuerdo en resolver que «la ausencia no debe ser 
un impedimento para el amor, y la amante cuyo amante está ausente cometería una 
grave culpa si lo engañara durante su ausencia; el hecho de que no le envíe una carta 
o un mensaje puede ser sólo una treta femenina para probar el amor de ese hombre 
cuando está lejos; también puede significar prudencia en ella, ante el miedo de que 
alguien abra las cartas y descubra su amor». 

A veces se le plantean preguntas a una de las damas debido a su experiencia, y se 


www.lectulandia.com - Página 75 


refieren como modelos de reflexión, como en este pasaje de Chapelain: «Le 
preguntaron a la reina Leonor qué amor se había de preferir: el de un hombre joven o 
el de un hombre maduro». Con admirable sutileza, ella contestó que «el amor, bueno 
o mejor, no se mide por la edad, sino por la calidad, la honestidad, la delicadeza de 
costumbres del hombre. Sin embargo, por un instinto natural, los hombres jóvenes 
suelen preferir abandonarse al amor de mujeres de más edad antes que al de las 
jovencitas de su edad; por el contrario, los hombres de más edad prefieren el amor y 
los besos de las muchachas antes que los de las mujeres de más edad; en cambio una 
mujer, joven o no, busca antes el favor de los jóvenes que el de los maduros. ¿A qué 
se debe? Creo que es un problema de orden físico». 

En el curso de estas conversaciones se pronunciaron frases que se hicieron 
famosas, como por ejemplo: «el amor, un poco de miel que recogemos entre las 
Zarzas». 

Cuando la reunión no logra ponerse de acuerdo puede recurrir al arbitraje de 
damas ausentes que han enviado su opinión por escrito; es lo que sucede con la 
famosa carta de María de Champagne, a quien le preguntaron si podía existir amor 
entre los esposos. 

«Decimos y aseguramos con firmeza (fórmula jurídica que aquí se emplea del 
modo semiparódico propio de las cortes de amor) que el amor no puede manifestar su 
poder entre esposos, porque quienes se aman establecen uno con otro una relación 
gratuita, sin ninguna razón de necesidad; los esposos están obligados a obedecer 
como corresponde a sus mutuas voluntades, y no pueden negar nada uno al otro; por 
otra parte qué crecimiento tendría su honor si no gozaran de su vínculo al modo de 
los amantes, si la probidad de uno y otro no pudiera verse así mejorada, puesto que en 
la conducta que observan no sucede otra cosa que lo que se han prometido en 
términos de derecho. Razón por la cual y en virtud de esta argumentación aseguramos 
lo que nos enseña el precepto del amor, a saber: que ninguna situación conyugal 
permite recibir la corona del amor, salvo que se hayan añadido vínculos ajenos al 
matrimonio en el seno de la milicia del amor». 

Es evidente que esta casuística bastaría para impedir que tomáramos en serio 
como han hecho otros estas «cortes de amor», y que viéramos en ella algo más que un 
juego delicioso y sutil que puede parecer arriesgado a los ojos de los moralistas, pero 
que enriquece con matices nuevos y refinados las relaciones entre hombres y mujeres. 
Está el amor conyugal, una vinculación estable, a la que ni uno ni otro de los esposos, 
y María de Champagne insiste en eso, ha de sustraerse, y existe esta otra forma del 
amor de la que se dice expresamente que nada la perjudica más que la voluptuosidad, 
y que se llama cortesía. En este terreno la mujer reina, dirige, exige; da Órdenes y 
emite juicios; órdenes y juicios que suponen por parte de quienes las rodean una 
forma de sumisión, una observancia amorosa sin fallas, y también un refinamiento en 
las costumbres y en la expresión que incita a superarse continuamente; la cortesía es 
como un segundo estado del amor; en todo caso implica distinguir lo que merece el 
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nombre de amor de lo que en el matrimonio o en las relaciones extraconyugales es 
únicamente sexualidad. 

Un equivalente poético de este juego de las cortes de amor son los llamados jeux- 
ΡαΓ 5155], Dos poetas se responden en estrofas alternadas: diálogos en verso que se 
denominan tensones, nombre significativo, porque en el lenguaje corriente tensón 
significa discusión, disputa. Cuando surjan polémicas en la corte señorial o más tarde 
en la universidad se hablará de «tensones, litigios, desacuerdos»; por otra parte el 
término «disputa» designa, lo mismo que hoy, la discusión algo más viva que un 
ejercicio escolar clásico, que consiste en someter a discusión una tesis cualquiera 
sobre la cual varios opinan antes de llegar a una síntesis. 

En estos jeux-partis puede suceder que suba el tono, que haya una disputa 
hiriente, hasta injuriosa; pero la mayoría de los tensones que han llegado a nosotros 
debaten un problema amoroso; son en suma la expresión poética de juicios emitidos 
por las cortes de amor: 

«¿Quién merece mayor condena, quien alardea de favores que no le fueron 
acordados o quien proclama los que ha recibido?» 

O bien: «¿Qué hace más feliz a un amante: la esperanza de gozar o el goce 
mismo?» 

O bien: «¿El amor reserva a sus fieles una proporción mayor de alegría o de 
sufrimiento?» 

A veces el tono es decididamente irónico, y tiene la intención visible de 
entretener: 

«Si por la noche tuvierais una cita con vuestra amante ¿preferiríais verme salir de 
la casa de ella al entrar vos o en el momento en que salís?» 

O bien: «Una dama sentada entre tres que suspiran por ella gratifica a uno con 
una mirada, al segundo estrechándole la mano, al tercero con una presión del pie: 
¿cuál de los tres ha sido el más favorecido?» 

Algunas obras literarias se basan por entero sobre este esquema de jeu-parti, 
como el famoso «concilio de Remiremont» donde el debate consiste en saber si en el 
amor es preferible el clérigo o el caballero!*%!. 

Estas cortes de amor y estos juegos poéticos eran simples entretenimientos. Nos 
permiten por lo menos enterarnos de lo que interesa a quienes participan en ellos. Y 
es evidente que su centro de interés es lo que los sociológos y psicólogos de hoy 
llamarían la relación hombre-mujer. 

Pero ese interés por la relación amorosa va mucho más allá de los juegos de 
sociedad. Impregna toda la inventiva poética y de ficción de la época feudal. Con 
excepción de la literatura épica, los ciclos de Carlomagno, de Guillermo de Orange y 
otras canciones de gesta nacidas de las cruzadas, que ponen en escena hazañas 
guerreras, combatientes heroicos; mundo masculino, aun cuando no estén ausentes de 
él algunas figuras femeninas, como la bella Aude en la Canción de Rolando o la 
heroica Guibourg en la Canción de Guillermo. En cambio una inspiración 
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absolutamente nueva y original anima por una parte la poesía lírica de la época, y por 
otra ese género absolutamente inédito, creación absoluta, sin raíces antiguas, que es la 
novela, idílica o caballeresca. Se trata de formas muy altas de poesía, cuya 
importancia no podría negarse actualmente, aunque los programas escolares les 
otorgan muy poco espacio. ¿Cuántos estudiantes, en el curso de sus estudios 
secundarios, tuvieron ocasión de leer aunque sea unas líneas de Bernard de Ventadour 
o de Tristán e Isolda? 


No nos proponemos ocuparnos de la historia literaria; aquí nos atendremos 
exclusivamente a lo que concierne a la mujer en esta producción poética, de 
expresión tan variada y de inspiración tan singular. Ya hemos aludido en varias 
oportunidades a la poesía lírica que alcanza su apogeo más acabado en lengua de oc 
—-en lemozi, como se dice entonces— por oposición a romance que designa la lengua 
de oíl. 

Con Guillermo, séptimo conde de Poitiers y noveno duque de Aquitania, estalla 
esta vena de la poesía cortés que se abrió paso en las letras latinas, de manera un 
tanto escolar, impregnada en lo que se refiere al estilo de una influencia antigua, de la 
que por ejemplo Hildeberto de Lavardin tuvo dificultades en desprenderse; al menos 
la vena es original, heredera de esa tradición cortés cuyos primeros esbozos, según 
vimos, se insinúan en los poemas que a fines del siglo vi dirigía Fortunato a la reina 
Radegunda y a Inés, la abadesa de Santa Cruz. 

Más adelante y a grandes rasgos hemos de evocar la evolución de Guillermo de 
Aquitania, verdadero genio creador que supo hacer brotar de una fuente que ya 
existía una poesía magnífica, capaz de dar nacimiento a todo un linaje de poetas que 
bastarían para dar fama a nuestro siglo x! y para convertirlo en un gran siglo 
literario. Tuvo el mérito de transponer al lenguaje familiar, con inigualado talento, la 
imagen de la mujer entrevista antes que él en la poesía latina. Él mismo estaba 
sumido en la vida feudal, era uno de sus representantes más poderosos y eminentes, y 
no significaba para él ningún esfuerzo operar esta transposición del servicio señorial 
al servicio de amor. 

Porque ése es el rasgo esencial de la poesía cortés: nacida en la sociedad feudal, 
es una emanación de ella. La esencia misma del vínculo feudal que relacionaba al 
señor con el vasallo era un compromiso de fidelidad recíproca, donde uno ofrecía su 
ayuda y el otro su protección. Una promesa semejante une al poeta con la dama. El 
término «homenaje» designa también el gesto del vasallo que se arrodilla ante el 
señor para recibir de él el beso que simboliza la paz, y constituye un compromiso de 
amor mutuo. De modo que él reconoce en la dama a su soberana; se abandona a su 
voluntad, y encontrará todos sus goces en cumplirla, aunque eso le haga sufrir. Por 
otra parte es sumamente significativo que le dé un apodo masculino: la dama es el 
señor. En cuanto al uso del apodo, aparte de tratarse de una práctica corriente en la 
época (pensemos en Plant-á-genét, Court-Mantel, Beaucler [literalmente, Planta de 
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retama, Manto Corto, Hermoso Clérigo]) es indispensable para conservar el secreto 
que se le debe a la dama. Ese secreto que salvaguarda su honor y hace de su amor un 
tesoro escondido para el poeta. 

Esta dama situada tan alto en el espíritu del poeta inspira respeto. Más aún: una 
suerte de temor reverencial. Es inaccesible; el poeta siempre se humilla ante ella, sea 
que se trate de una dama de la alta nobleza (aunque en los diálogos de Andrés le 
Chapelain hemos visto que la «caballería de amor» borra las diferencias sociales) o 
que el poeta estime infranqueable la distancia que lo separa de ella, debido a la 
admiración que le profesa. 

A partir de este tema, veremos desarrollarse todos los matices del amor. El 
maravilloso Bernard de Ventadour lo lleva a la perfección. En Jaufré Rudel será 
alternativamente sensual o tan refinado que cabe preguntarse si no se refiere a un 
amor sobrenatural. Cantado por Peire Vidal o Bertrand de Born será jovial y hasta 
cínico, mientras que en Folquet de Marsella que dirige sus estancias a la virgen, la 
dama por excelencia, trasciende por completo los límites del amor sexual; lo mismo 
que en algunos trovadores del siglo ΧΠῚ, como Sordel, Guilhem de Montanhagol o 
Guiraut Riquier, a quien podemos considerar el último de ellos. 

Algunos comentadores han hecho grandes esfuerzos por extraer una «doctrina» 
del amor cortés; para unos su esencia es puramente platónica, y para otros consiste en 
acceder a los fines normales y habituales del amor entre el hombre y la mujer. Se 
diría que en realidad esta clasificación no tiene objeto, está desprovista de interés. 
Los trovadores no parecen haber tenido necesidad de doblegarse a una norma; forman 
parte de una sociedad que estima ciertos valores, y el género literario que los seduce 
exige que esos valores sean respetados. Sería vano querer reducir su arte a una 
definición. 

Por otra parte, cada uno de ellos signa con su tendencia personal la inspiración 
que les es común. Con la poesía cortés sucede lo mismo que con los motivos 
ornamentales que destacan las arcadas o ilustran los capiteles de las iglesias de la 
época: su repertorio es parecido, pero cada uno de ellos lo vuelve a inventar. 

Nacida en la misma época y destinada a un porvenir aún más rico que el de la 
poesía lírica, la novela se expresa casi exclusivamente en lengua de oíl. Es una 
creación absoluta, una novedad total, una vez más sin raíces en las letras antiguas. La 
intriga amorosa suscita los diversos episodios de la acción y proporciona toda la 
trama. Para comprobarlo podemos remitirnos a los relatos —historia, poesía épica— 
a los que dieron lugar en la cultura griega y romana las hazañas de Alejandro el 
Grande y compararlas con el Roman d'Alexandre. A través de las numerosas 
versiones y adaptaciones del tema, la figura evocada corresponde a la de un caballero, 
el héroe cristiano y cortés cuya educación se pormenoriza en sus «infancias»; para 
señalar la distancia entre el conquistador y el héroe novelesco basta con recordar que 
en una de las versiones del Alexandre encontramos el famoso verso: 
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Avec dames parler courtoisement d*amour!*!! 


El tema que proporciona la Antigiiedad aparece totalmente remodelado: sólo 
subsisten algunos nombres de la historia o la epopeya; asimismo, en el Roman de 
Trole están en primer plano los amores de Troilo, hijo de Príamo, con Briseis, hija del 
adivino Calchas: la intriga amorosa reemplaza por completo los episodios guerreros, 
y en esa intriga la protagonista es la mujer. El interés primordial del poeta es la 
exploración del corazón femenino, y la descripción de las heroínas pasa al primer 
plano. 

El contraste entre las letras clásicas y las letras feudales es aún más cautivante 
cuando éstas se inspiran directamente en un autor griego o latino. Ovidio, por 
ejemplo, cuyo Arte de amar fue asiduamente practicado por los poetas de los siglos 
XI y ΧΙ, o relatos como el famoso Pyrame et Thisbé, retomado una y otra vez, y que 
estaba destinado a renacer en el siglo xvI bajo los rasgos de Romeo y Julieta. La 
novela idílica que florece sobre ese tema en la época feudal sólo toma la trama y los 
nombres de los héroes de la fuente antigua. Myrrha Lot-Borodine, especialista en 
novela medieval, ha analizado con suma finura el delicado poema del siglo ΧΗ, 
mostrando lo que hace su originalidad: la ficción idílica griega, que nació tardíamente 
entre los siglos 11 y v de nuestra era, describe «no la lenta eclosión del amor entre dos 
seres sino el aprendizaje secreto de la voluptuosidad»; mientras que en los tiempos 
feudales novelas como Aucassin et Nicolette, Floire et Blanchefleur, Galeran de 
Bretagne, y muchas otras menos conocidas desarrollan el nacimiento de un 
sentimiento delicado, una suerte de ternura gozosa y confiada entre dos seres jóvenes, 
en quienes el conocimiento mutuo despierta el amor en una ingenuidad emocionada; 
en este terreno todas las iniciativas corresponden a la mujer, aun cuando la violencia 
del amor es propia del hombre; como dice Aucassin a Nicolette: «La mujer no puede 
amar al hombre como el hombre ama a la mujer; porque el amor de la mujer está en 
la punta de sus cejas, en la punta del pezón de su seno, en la punta de la uña de sus 
pies, mientras que el amor del hombre está clavado en el fondo de su corazón y no 
puede salir de allí». Corresponde a la mujer insuflar en su compañero el espíritu de 
cortesía que templará con respeto esa violencia original. Y ha mostrado el «abismo 
que separa los dos mundos», el antiguo por una parte y el feudal por otra, 
comparando la enseñanza galante del poeta romano con sus adaptaciones medievales: 
«uno es erótico, el otro sentimental», para concluir: «Es cierto que la pasión amorosa 
vive una vida inmortal en el seno mismo de la naturaleza, y no ha permanecido 
extraña a ninguna raza, a ninguna nación. Pero la fuerza misteriosa que elevó a la 
mujer al rango de reina, que concibió al amor como un arte, como una filosofía, en 
fin, como una religión, es el impulso del alma medieval, el espíritu mismo de la 
Europa románica y cristiana»!*21, 

La conclusión cobra todo su alcance cuando pasamos de la novela idílica a la 
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novela de caballería; aquí la invención juega en los dos registros, el de la poesía y el 
de la realidad. Ya no se trata exclusivamente de realidad amorosa, de flores de 
lenguaje, de procedimientos literarios. Cuando evocamos a Tristán, a Parsifal o a 
Lanzarote, no podemos olvidar que la caballería es una institución, un orden con 
reglas exigentes. Desarrolla toda una ética que apunta a cierto dominio del hombre 
sobre sí mismo. No es la ética de la no violencia; no se trata en absoluto de que el 
hombre fuerte menosprecie la fuerza; por el contrario, se le exige que la desarrolle: el 
caballero es ante todo un deportista; sobran ejemplos que ponen en evidencia en él el 
gusto por la competición, la sed de proezas: la historia de los torneos, y aún más la de 
los combates en Tierra Santa por ejemplo, muestra más de una vez temeridades 
individuales o colectivas que en la mayoría de los casos terminaron mal, como la 
misión de Roberto de Artois, el hermano de San Luis, en Mansoura, que comenzó 
con una victoria indiscutible y terminó en una masacre donde hubiera perecido todo 
el ejército cristiano si el heroísmo del rey de Francia no hubiera revertido la situación. 

Pero de este hombre fuerte se exige que ponga su fuerza al servicio del débil. Y 
este imperativo es casi único en la historia de las civilizaciones. La caballería le exige 
al caballero que se supere a sí mismo, que su espada no sea instrumento de poder sino 
de justicia. Lo cual denotaba cierta confianza en el hombre, defraudada en más de 
una ocasión, puesto que no todos los caballeros, ni con mucho, fueron dignos de la 
orden de caballería, pero no por eso confiere menos su peculiaridad a la sociedad 
feudal. 

Para lo que a nosotros nos interesa, es importante comprobar que ésta es la ética 
que desarrolla la novela de caballería, sin separarla de la ética cortés. 

En este sentido la famosa e inmortal novela que en nuestros días ha renacido 
gracias a Parsifal el Galo de Eric Rohmer constituye por sí sola una especie de 
resumen de la educación cortés. Cuando Parsifal deja el castillo donde su madre 
quiso preservarlo de todo contacto con el mundo exterior, es para responder a la 
atracción irresistible que despierta en él la vista de unos caballeros. Pero ignora todo 
del comportamiento caballeresco, y se conduce como un zafio, brutal, torpe, 
desprovisto de mañeras; sólo poco a poco se formará en la caballería y en la cortesía. 
Debe su educación tanto a Gornemat, el señor que ha conocido, como a la dama que 
afína en él lo que no era más que pulsión instintiva; por último, su iniciación no se 
completará sino con el eremita que lo coloca en el camino de un descubrimiento aún 
más alto, que es el de la espiritualidad mística que revela el sentido de la procesión 
del Graal de la que ha sido espectador mudo, estupefacto. 

Casi todas las novelas de caballería desarrollan una iniciación, o en todo caso una 
superación de ese tipo, que bajo la influencia de la mujer deliberadamente presente, 
activa, que detenta incluso el resorte de la intriga, lleva al héroe a una superación de 
sí mismo, a una victoria cuyo punto de partida y cuyo precio es el amor. En Erec, esa 
novela que comienza donde las novelas suelen acabar, con el matrimonio de los 
protagonistas, Erec y Enide, Enide inicia la acción: sufre al ver que su marido, 
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totalmente entregado a su mutuo amor, se vuelve inferior a sí mismo y rechaza las 
proezas en que consiste la vida del caballero; por iniciativa de ella comienza el ciclo 
de aventuras que llevará a ambos a provocar la «alegría» de la corte convirtiéndose 
ellos mismos en la pareja modelo, la del Caballero y la Dama, juntos al servicio de 
los demás. 

En Yvain ou le chevalier au lion será la prueba de la fidelidad; el caballero no 
cumplió con el plazo de regreso que había establecido la dama, y habrá de afrontar 
pruebas sobrehumanas, que llegan al delirio, a la locura. 

En Lancelot ou le conte de la Charrette, la iniciativa de la dama es más 
pronunciada todavía: la reina Ginebra exigirá de Lanzarote la prueba suprema: que 
pase por cobarde; le ordena que combata de la peor manera posible, que se deje 
vencer por mera sumisión a su voluntad para combatir después como mejor pueda y 
mostrar plenamente su fortaleza y su valor. 

Así es como en el corazón mismo de la proeza, del coraje que despliega el 
caballero, se encuentra magnificado el poder de la dama. Este tema daría lugar a 
desarrollos prolongados y cautivantes; aunque es uno de los temas mejor estudiados y 
abortados con más frecuencia, ya que la historia literaria es mucho más conocida y 
practicada que la historia de las costumbres y de la sociedad. Las obras de Reto 
Bezzola, Rita Lejeune, René Louis, Myrrha Lot-Borodine han esclarecido de modo 
admirable la sustancia misma de toda poesía lírica o novelesca, en lengua de oc o de 
oíl, en la época feudal. En ella el amor transfigura el deseo que es «el fondo 
inmutable de la naturaleza humana»; esa primacía del amor despierta el «servicio del 
amor», que es «búsqueda», exaltación de la mujer, mientras que en el plano de la 
acción engendra la caballería, a la vez don y superación: Lanzarote es el padre de 
Galaad, con quien la aventura humana se completa y transfigura; uno y otro nacieron 
del culto a la dama. 
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5 


FONTEVRAUD 


Por sorprendente que pueda parecer, es la historia de una abadía la que ilustra 
para nosotros de manera más acabada y convincente este nuevo poder de la mujer que 
crece en los siglos ΧΙ y ΧΠῪ está vigente hasta el siglo x111. Flor de una civilización, la 
cortesía no se experimenta en ningún sitio mejor que en Fontevraud, por la vida que 
la anima y por los personajes que a ella se vinculan; Reto Bezzola lo comprendió 
muy bien; fue el primero en estudiar y en poner de relieve esta orden de Fontevraud 
donde hemos de detenernos por un tiempo si queremos aprehender lo que más allá de 
su expresión literaria significaba la vida cortés para la sociedad feudal. 


La orden de Fontevraud 


El 31 de agosto de 1119 la abadía Santa María de Fontevraud recibe a un visitante 
ilustre: el papa Calixto II. En presencia de una muchedumbre de prelados, barones, 
eclesiásticos y gentes del pueblo que se apiñaban a su paso, vino en persona para 
proceder a la consagración del altar mayor de la flamante abadía. 

A comienzos del siglo XI el papa no era el personaje austero y distante que 
conoció nuestra generación y las que la precedieron; se parecía más bien a un Juan 
Pablo II que recorre los continentes y visita incansablemente a la cristiandad. Además 
se trata de un borgoñón, que antes de haber sido elevado al cargo de papa había sido 
arzobispo de Viena, y que sensible a la renovación religiosa que se manifiesta en 
Francia no puede dejar de alentar fundaciones como Fontevraud. También su 
predecesor, Urbano Il, había hecho veinticinco años antes todo un periplo en cuyo 
curso había exhortado a los «francos» a empuñar las armas para liberar Jerusalén —lo 
que llamamos la primera cruzada— con éxito inesperado. 

De todos modos la llegada de un papa a aquel rincón de Anjou era un 
acontecimiento para todos. De ese acontecimiento nos queda una huella visible, la 
primera carta de confirmación de la orden, que Calixto 11 debía promulgar dos meses 
después de su paso por la abadía, cuando residía en Marmoutiers. 

Es muy probable que haya sido recibido en la iglesia que hoy visitan las turistas, 
con su nave alta y amplia coronada de cúpulas tal como se ven muchas en 
Angoumois y en Saintonge, con las grandes arcadas que componen un conjunto a la 
vez austero y luminoso, despojado en la actualidad del color de los frescos y de los 
vitrales; en su desnudez la piedra pone de relieve la nobleza de las líneas y la belleza 
de los volúmenes. Cuando después de descender unas gradas nos encontramos en la 
sombra fresca de la nave, aparece el coro, orbe resplandeciente, acompasado por altas 
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columnas, en la claridad que proporcionan ventanas invisibles. 

En el umbral de la iglesia acogió al papa una joven de veintiséis años, Petronila 
de Chemillé, abadesa de Fontevraud. 

En 1119 ya hacía cuatro años que estaba a la cabeza de la orden de Fontevraud, 
que había fundado el célebre Roberto de Arbrissel. Esta orden que le merecía al papa 
una consideración tan particular que venía en persona a consagrar el altar de su 
abadía, hubiera parecido muy desconcertante a nuestro siglo xx. Se trata de una orden 
mixta, de frailes y monjas; de modo que existen dos edificios; entre ellos se levanta la 
abadía, de noventa metros de largo por dieciséis de ancho en la nave y cuarenta en el 
crucero, que domina y une los dos sectores del monasterio. Es el único sitio donde se 
reúnen hombres y mujeres, para la oración y los oficios litúrgicos. En este sentido la 
norma es estricta. Ningún fraile puede entrar en el sector reservado a las monjas, y 
viceversa. Cuando una religiosa está agonizando la trasladan a la iglesia, donde es 
asistida por un fraile y recibe los últimos sacramentos. 

Fontevraud reúne a comienzos del siglo ΧΙ trescientas monjas y sesenta o setenta 
frailes; pero la orden ya se ha ramificado; hacia los años 1140-1150 un 
contemporáneo, y no de los más insignificantes, puesto que se trata de Suger, abad de 
Saint-Denis, estima en cinco mil el número de sus miembros. Los preside una 
abadesa, no un abad. Los monjes que ingresan en la orden le deben obediencia y 
profesan en sus manos. 

«Sabed, hermanos muy queridos, que cuanto construí en este mundo lo hice por el 
bien de las monjas; les he consagrado toda la fuerza de mis facultades, y lo que es 
más yo mismo y mis discípulos nos hemos sometido a su servicio por el bien de 
nuestras almas. De modo que con vuestra aprobación he decidido que mientras yo 
viva sea una abadesa quien dirija esta congregación; que después de mi muerte nadie 
se atreva a contradecir las disposiciones que he tomado»: así expresaba su última 
voluntad respecto de Fontevraud el fundador de la orden, Roberto de Arbrissel. Por 
añadidura, las normas que había establecido precisaban que esta abadesa debía ser no 
una virgen sino una viuda que tuviera la experiencia del matrimonio; asimilaba el 
servicio de los frailes al de San Juan Evangelista ante la Virgen María, a quien Cristo 
le había confiado desde lo alto de la cruz: «Esa es tu madre». Es una de las razones 
por las cuales había elegido a Petronila de Craon, que dos años después de la muerte 
de su esposo, el señor de Chemillé, había ingresado en Fontevraud, a la edad de 
veintidós años. 

Este fundador de la orden que expresaba con tanta fuerza su voluntad, tan extraña 
para nosotros, de someter a los frailes al magisterio de una abadesa nació en Bretaña, 
en Arbressec (Ille-et-Vilaine) en 1050; estudió en diversas escuelas, en París y 
también en Rennes. Una vez hecho sacerdote, dio muestras de un gran celo de 
reformador en ese momento de despertar de la Iglesia después de una profunda 
decadencia; combatió la simonía (compra mediante dinero de cargos eclesiásticos, 
esa plaga de la Iglesia carolingia); combatió también el matrimonio de los sacerdotes: 
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hablaba con conocimiento de causa, puesto que él mismo era hijo de un sacerdote 
llamado Damalochius. En Angers, donde conoció a Marbode, autor de numerosos 
poemas y tratados científicos, empezó a obsesionarle el deseo de una vida más 
austera, más enteramente consagrada a Dios. Se convierte en eremita en la selva de 
Craon (Maine). 

Pero como suele suceder a quienes buscan a Dios en la soledad, no tardó en verse 
rodeado de numerosos imitadores que llegaron a ser sus fieles. Un extraordinario 
fervor ganó pronto a la Iglesia de entonces, renovada y purificada por la Reforma 
gregoriana, que la sustrajo a los poderes temporales, a la tutela de los señores, del rey, 
del emperador, quienes en la época de Carlomagno y sobre todo de sus descendientes 
se habían acostumbrado a considerar a los obispos y a los curas como agentes y 
funcionarios suyos; fervor que se manifestó en creaciones de nuevas órdenes: las 
Cartujas, Císter, Grandmont, etc. La orden de Fontevraud ocupa en este contexto un 
lugar importante. Alrededor de Roberto se formaron espontáneamente grupos de 
jóvenes y no tan jóvenes, de modo que un día el ardiente eremita sintió la necesidad 
de establecer a los compañeros que lo rodeaban en un monasterio; el señor Renaud de 
Craon facilitó su fundación otorgándole una tierra donde se levantaría en 1096 Santa 
María de la Roél*91. 

El papa Urbano Il, que por entonces estaba en Francia, oyó hablar de Roberto de 
Arbrissel; él mismo estaba muy preocupado por la reforma de la Iglesia y por la 
liberación de los Lugares sagrados, entonces se propuso verlo personalmente, 
corroboró su fundación y lo urgió a que continuara predicando para secundar sus 
esfuerzos. Entonces Roberto se dedicó a la predicación; enseguida volvieron a afluir a 
él discípulos, hasta el punto de formar una multitud casi inquietante de hombres y 
mujeres en busca de vida espiritual, reunidos en torno de un guía de insólito aspecto. 

«Dicen que has abandonado la vestimenta corriente y que andas con un silicio a la 
vista sobre tu cuerpo, un viejo manto agujereado, las piernas semidesnudas, la barba 
hirsuta, los cabellos cortados en círculo sobre la frente, descalzo en medio de la 
muchedumbre, ofreciendo un espectáculo singular a quienes te ven...» le escribe su 
amigo Marbode, que ha llegado a ser obispo de Rennes. 

Desde la segunda mitad del siglo xx no nos cuesta demasiado imaginar a Roberto 
de Arbrissel con su indumentaria digna de los hippies de nuestro tiempo. La multitud 
que lo sigue no tiene un aspecto más tranquilizador: «Van vestidos de harapos de 
colores, se les reconoce por su espesa barba... Si se les pregunta quiénes son 
contestan: los discípulos del maestro». Muchedumbre sumamente heterogénea: 
«Acudían hombres de todas condiciones; también mujeres, pobres o nobles, viudas o 
vírgenes, ancianas o adolescentes, prostitutas o de las que desprecian a los hombres». 
Cuando caía la noche acampaban a lo largo de las rutas, los hombres de un lado, las 
mujeres del otro, el «maestro» en el medio, en una promiscuidad que no faltan 
quienes le reprochen. Uno de sus amigos, Geoffroy, abad de Trinidad de Vendóme, le 
escribirá sarcástico: «En eso has encontrado una especie de martirio inédito pero 
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ineficaz: porque lo que desafía a la razón nunca puede ser útil, ni fructuoso; es pura 
presunción». En efecto, no hace falta precisar que en medio de esa heterogénea 
multitud Roberto lleva una vida de absoluta castidad. 

Roberto de Arbrissel siguió siendo hasta su muerte un errabundo, siguió 
recorriendo los grandes caminos; sus giras tendrían por objeto visitar sus diferentes 
fundaciones. Y hemos visto que esas fundaciones eran múltiples: cuando en 1105 el 
papa Pascal II confirmó la fundación de la orden de Fontevraud, ésta contaba ya con 
otros seis conventos. Catorce años después, cuando llegó Calixto II, se añadieron dos 
monasterios en Poitou, dos en Limousin, los de Caduin en Perigord, Haute-Bruyere 
cerca de París, Vausichard en el Maine, Orsan en Berry, Sainte-Marie de 1*Hópital en 
Orléans, Espinasse en Toulouse y otros diez en Bretaña. 

De modo que su fecundidad es extraordinaria. Además podemos medir el poder 
de atracción que tenía Fontevraud a través de las abadesas a quienes conocemos por 
ser muchachas y mujeres de alto rango, que han dado que hablar. La primera priora a 
quien Roberto de Arbrissel confió la dirección de la congregación que había surgido 
de esa multitud incoherente que se agrupaba a su alrededor fue Hersenda de 
Champagne. Era la esposa del señor de Montsoreau, vivía aproximadamente a media 
hora del valle de Fontevraud, que hasta entonces había sido una tierra desierta y 
deshabitada. Deseosa de ver al predicador de quien se hablaba en toda la comarca allí 
se dirigió y se integró a sus seguidores. 

Más o menos lo mismo le sucedió por esa época a Petronila de Chemillé, de quien 
ya hemos hablado. Esta joven viuda, famosa por su belleza y su inteligencia, era 
parienta de los condes de Anjou. El día en que por simple curiosidad se dirigió a 
Fontevraud se quedó allí. Su hermana Inés de Craon y la tía de ambas, Milésine, 
fueron a visitarla: profesaron las dos. Fontevraud es un sitio peligroso, que los padres 
temen por sus hijos, y los esposos uno por el otro. Ésa sería al menos la reacción de 
nuestra época. De hecho cuando Inés de Ais pasó a su vez por Fontevraud con su 
marido Alard, pese a su mutuo amor se separaron; el conde Ais donará a la nueva 
orden la tierra de Orsan, y su ex esposa Inés será la primera priora de la orden; más 
tarde irá a España para fundar el convento de la Vega, del que será la primera 
abadesa. Cuando Ausgarde de Roannais manifiesta su intención de ingresar en 
Fontevraud sus padres establecen el convento de Beaulieu en Auvernia, del que será 
prior. Lo mismo sucederá con Inés de Montreuil y con Sophicie, la hija de Pierre 
Achard. Los anales de los primeros tiempos de Fontevraud hacen desfilar una ristra 
de nombres femeninos, de consonancias cargadas de encanto: Isabel de Conches- 
Toesny, Juana Payenne, Denise de Montfort, Felipa de Poitiers y su hija Audéarde, 
Alicia de Borgoña, Juliana de Breteuil, Basilia de Dreux, Sibila y Mahaut de 
Courtenay, Matilde de Bohéme, y muchas otras... 


Bertrade 


www.lectulandia.com - Página 86 


En 1114 la llegada de Bertrade de Montfort produjo sensación. Para sus 
contemporáneos su nombre estaba asociado a una serie de escándalos; sus amores 
habían sido tema de conversación, al modo como pueden serlo hoy los sucesivos 
matrimonios de una actriz que da que hablar o de la heredera de un magnate 
norteamericano. 

Bertrade se había casado con un gran señor, Foulques de Anjou, apodado 
«Réchin». Era uno de esos apodos a los que era dada aquella época. Réchin significa 
adusto, descontento, rezongón. Y Foulques tenía algunos motivos para serlo. 
Locamente enamorado de su mujer Bertrade se vio desvergonzadamente escarnecido 
por ella. El poder de Bertrade debió ser muy grande: Foulques no era un novato, dado 
que tras la muerte de su primera esposa se había casado sucesivamente con otras tres 
mujeres a las que había sucesivamente repudiado: Ermengarda de Borbón, Orengarde 
de Chátelaillon y Mantie de Brienne. Sólo Bertrade había vuelto constante a este 
inconstante, inspirándole una pasión sin freno y que no tardó en ser también una 
pasión sin esperanzas, puesto que ella había tomado como amante al propio rey de 
Francia, Felipe 1. 

Sin duda había influido el encanto eslavo: ¿acaso Felipe no era hijo de la hermosa 
Ana de Kiev, a quien su padre había enviado a buscar a las orillas del Dnieper? Con 
el tiempo se había hecho corpulento; lo describen como un hombre grueso, sensual y 
egoísta. Lo cierto es que era del gusto de Bertrade, puesto que se dejó llevar de buen 
grado por él con ocasión de una estancia que hizo el rey en Tours, en casa de su 
imprudente vasallo: «El rey le habló, escribe un cronista, y le propuso hacerla reina. 
Esta malvada mujer, haciendo a un lado toda sensatez, siguió al rey a Orléans la 
noche siguiente»; allí tuvieron lugar lo que el cronista llama «nupcias perversas»; 
después de lo cual Bertrade dio al rey dos hijos, uno llamado Felipe, como su padre, y 
el otro Fiorus, como un héroe novelesco. 

Aparecían en público sin el menor reparo. Pero no tardaron en caer bajo el golpe 
de las sanciones eclesiásticas: pese a ser rey, Felipe fue excomulgado; le intimaron a 
volver con su esposa legítima, Berta de Frise, y como insistía en conservar consigo a 
Bertrade pusieron en entredicho su reinado. 

«¿Oyes cómo nos expulsan?», le decía Felipe a Bertrade, cuando una vez que 
habían abandonado una ciudad volvían a oírse las campanas. En efecto, cuando el 
señor estaba excomulgado no se celebraban oficios y por consiguiente no se tocaban 
las campanas. Un día Bertrade, enfurecida porque encontraba todas las iglesias 
cerradas a su paso, ordenó hundir la puerta de una de ellas y obligó al cura, de buen o 
mal grado, a dar misa ante ella. El papa Urbano II, en el territorio mismo del rey de 
Francia, inició el concilio donde se decidió la primera cruzada, en Clermont, en 1095, 
excomulgándolo; es una actitud muy significativa de la época. 

Ni el obispo ni el papa habían logrado vencer la obstinación de Bertrade, que 
además seguía subyugando a su marido. En un primer momento Foulques de Anjou 
se había prodigado en amenazas contra el rey, a quien pretendió coaccionar con las 
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armas: en realidad los condes de Anjou eran mucho más ricos y poderosos que el rey, 
que materialmente hablando no tenía más recursos que un domino insignificante; 
pero después se había tranquilizado, de buen o mal grado. El atractivo, la sedución 
que ejercía Bertrade remiten al «encanto» en el sentido que dan a ese término los 
tratados de brujería. Todos los familiares de Foulques pudieron comprobar la 
fascinación que Bertrade ejercía sobre él en la tarde del 10 de octubre de 1106, 
cuando Foulques la recibió en su castillo de Angers junto con el rey. «Ella lo había 
apaciguado tanto, referiría más tarde Suger en su Vida de Luis VI el Grueso que él 
seguía venerándola como a su dama, a cada momento iba a sentarse a su escabel y se 
doblegaba en todo a su voluntad». Es preciso añadir que se trataba de una mujer llena 
de poder, muy experta en el arte femenino de hacerse admirar. 

El rey Felipe moriría dos años después de esa velada memorable en que Bertrade 
había ocupado su sitio en el banquete entre su marido y su amante real. Entonces, 
tranquilamente, ella recuperó el condado de Anjou y volvió a ocupar su sitio junto al 
Adusto. Su habilidad le permitió conseguir de Felipe 1 para su hijo Foulques el joven 
que vivía junto a ella en la corte real la mano de Erembourge du Maine, prometida 
hasta entonces al hermano mayor de Foulques y heredero de Anjou, Geoffrey Martel; 
éste fue lo suficientemente oportuno como para morirse en 1106, después de haberse 
rebelado contra su padre, a quien no sin motivos acusaba de querer desheredarlo. 

Y era esa misma Bertrade la que en 1114 se presentó en Fontevraud para profesar. 
Según un cronista, Guillermo de Malmesbury, «era todavía joven, gozaba de buena 
salud, y su hermosura se mantenía intacta». 

Bertrade había ido varias veces a la abadía y en varias oportunidades le había 
hecho donaciones. Ahora le hacía el don de su persona. Debe haber suscitado una 
sorpresa proporcional a los escándalos que diera antes. 

Al año siguiente, en Navidad de 1115, el mismo Roberto de Arbrissel la instalaba 
como priora del convento de Nuestra Señora de Haute-Bruyére, en un terreno que 
antaño Bertrade había legado a la abadía. No estaba sola. La acompañaba su hermana 
Isabel, hija, lo mismo que ella, de Simón I de Montfort. Isabel era una verdadera 
amazona. Se había casado con Raúl de Toesny, perteneciente a una de las más ilustres 
familias normandas. ¿Acaso Raúl no había sido el portaestandarte de Guillermo el 
Conquistador en la batalla de Hastings? Como tal figura en el Tapiz de Bayeux. Muy 
hermosa, generosa y alegre, también era de respuestas rápidas y pronta para la burla. 
El cronista Orderic Vital se hace eco de una violenta querella entre la condesa de 
Evreux, Eloísa, e Isabel de Toesny, que se agudizó enseguida, y que según refiere 
tuvo su origen en las «palabras injuriosas» de esta última: «eran dos damas muy 
hermosas, dice, pero violentas e indiscretas». Sin embargo pertenecían ambas a la alta 
nobleza: Eloísa era nieta, por vía de su madre Adelaida, del rey de Francia Roberto el 
Piadoso; en cuanto a los Montfort, de muy alto linaje, darían que hablar en la historia. 
Orderic Vital no pormenoriza sus disputas, pero nos cuenta cómo esas peleas verbales 
no tardaron en pasar al terreno de los hechos, y dado que una y otra tenían un gran 
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poder sobre sus maridos, de los insultos pasaron a la guerra feudal. Durante tres años, 
Guillermo II de Evreux, el marido de Eloísa, y Raúl de Conches-Toesny, apoyados 
por sus respectivos vasallos, condujeron una serie de asaltos y devastaciones que 
culminaron con la victoria de Raúl, o mejor dicho de Isabel. Ésta goza del favor del 
cronista, que cuenta con admiración que ella no tenía miedo de ponerse la cota de 
mallas y de combatir a caballo como un hombre: «Ni los caballeros cubiertos con sus 
mallas ni los soldados armados de venablos la superaban en intrepidez». Y sigue, con 
un estilo cargado de reminiscencias antiguas: «Igualó a Lampédome y a Margésippe, 
a Hipólita y a Pentesilea, y a las demás reinas guerreras de las Amazonas... cuyos 
combates nos han contado... y que durante quince años sometieron a los asiáticos al 
poder de sus armas». Dado el énfasis de la descripción, podemos concluir que las dos 
hijas de Simón de Montfort, cada una en su género, fueron dos mujeres 
excepcionales, y que si una se prodigaba en amores ilícitos la Otra no ponía menos 
ardor en hacer la guerra. 


Estas dos damas son las que un día, todavía en su plenitud, se presentan en 
Fontevraud, pidiendo humildemente a Roberto de Arbrissel que las admita entre sus 
monjas. 

Si lo reflexionamos, comprendemos mejor que Roberto de Arbrissel haya 
decidido someter a sus monjes a mujeres dotadas de una personalidad tan poderosa, 
confiando en que pondrían al servicio de Dios todo el celo y el fervor que habían 
puesto al servicio de sus pasiones. En el caso de Bertrade no se equivocaba; el 
cronista Guillermo de Malmesbury escribe que «no tardó en abandonar este mundo, 
porque sin duda gracias a la divina Providencia su cuerpo delicado de mujer no pudo 
soportar los rigores de la vida religiosa». Lo cual prueba que en su nueva existencia 
no fue en absoluto complaciente consigo misma. 

Imaginemos el alcance de estos ejemplos en una sociedad donde por otra parte, 
después de la relajación de los siglos ΙΧ y X, la Reforma gregoriana operaba una 
profunda renovación. En ese momento del siglo ΧΙ vemos coexistir las situaciones 
más extremas. La escena que relata Orderic Vital, y que sucedió en el castillo de 
Conches en presencia de Isabel, pone de manifiesto las preocupaciones profundas de 
estas personas para quienes Dios está presente incluso en el corazón de los desbordes 
a los que los empujan su pasión o su ambición. «Un día, cuenta, en la sala del castillo 
de Conches jugaban y conversaban un grupo de caballeros ociosos. Como de 
costumbre, divagaban sobre temas diversos en presencia de Isabel. Uno de ellos dijo: 
“Últimamente tuve un sueño que me asustó mucho; veía al Señor colgado de la cruz, 
con el cuerpo completamente lívido, atormentándose en el exceso de sus angustias y 
mirándome con mirada severa”. Duro presagio para el soñador. Después de él toma la 
palabra Balduino, hijo de Eustaquio de Boloña, que no sabe que será el primero en 
llevar la corona de rey de Jerusalén: «Yo también vi últimamente en sueños a 
Jesucristo colgado de la cruz, pero resplandeciente y hermoso, sonreía plácidamente, 
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me bendecía con la mano derecha y bondadosamente hacía la señal de la cruz sobre 
mi cabeza». Todos están de acuerdo en pensar que ese sueño anuncia «la dulzura de 
grandes gracias». Entonces el joven Rogelio, hijo de Raúl y de Isabel de Montfort, 
declara conocer «a un hombre que no está lejos de aquí» (habla de sí mismo) “que ha 
sido favorecido por una visión sublime”; su madre insiste en que la explique; el 
muchacho se ruboriza, se calla; por último, apremiado por los demás, se decide a 
seguir: «Un hombre vio últimamente en sueños a Jesucristo que le ponía las manos 
sobre la cabeza, lo bendecía con clemencia y lo llamaba con estas palabras: “Ven 
pronto a mí, mi bienamado, te daré las alegrías de la vida”. Seguramente, a ese 
hombre a quien conozco no le queda mucho tiempo de vida». Orderic Vital concluye: 
«el caballero que habló en primer término murió poco después, en un combate, sin 
confesión ni viático: Balduino fue cruzado y llegó a ser conde y rey de Jerusalén; 
Rogelio cayó enfermo y murió ese mismo año». 

Rogelio, hijo de Raúl e Isabel, había fundado en Conches el convento de 
Chátillon. Es probable que su recuerdo haya influido en la decisión de su madre 
cuando se dirigió a Fontevraud. 

Cuando leemos las crónicas de esa época y nos detenemos en los detalles de la 
historia de estos primeros siglos de civilización feudal se impone una observación: la 
vigorosa personalidad de la mayoría de las mujeres frente a sus compañeros 
masculinos. Felipe I y Foulques el Adusto palidecen al lado de Bertrade que los 
manipula a su antojo y por último se muestra capaz de un arrepentimiento que no 
conocen ni su marido ni su amante. Felipe se caracteriza por su total ausencia en el 
gran movimiento que por entonces sacude a Europa: el «paso al otro lado del mar» 
para socorrer a los cristianos de Palestina y liberar los Lugares sagrados. En cuanto a 
Foulques, sus sucesivos matrimonios para terminar en el papel de marido engañado y 
encandilado hacen de él un personaje más bien ridículo. Desde el punto de vista de la 
crónica este desdichado, con sus trajes alechugados y sus callos poco felices, 
resultaba conocido sobre todo por haber lanzado la moda de los zapatos de punta 
levantada, obra de un tal Roberto, agregado de la corte del rey de Inglaterra, a quien 
se le puso enseguida el apodo de «cornudo»; eran un anticipo del calzado a la polaca 
cuya moda volvería a hacer furor en el siglo xv: la punta de los zapatos, 
desmesuradamente alargada y rellena con estopa, se curva como el cuerno de un toro. 
Orderic Vital considera extravagante esta costumbre, y tan digna de condena como la 
moda de los cabellos largos que se importa de Inglaterra. Anatematiza a toda una 
juventud turbulenta que se abandona a la molicie femenina para seducir mejor a las 
mujeres: «Antaño sólo los penitentes, los cautivos y los peregrinos llevaban barba y 
cabellos largos [...] ahora casi todas las gentes del pueblo llevan el pelo en cascada, 
se dejan crecer la barba a su gusto [...] se rizan el cabello, se cubren la cabeza con 
turbante, sin gorro...». 

Cabe suponer que esta descripción, que podríamos aplicar casi sin modificaciones 
a Ciertas modas recientes, no significa en su opinión nada bueno para los nuevos 
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tiempos: «Lo que en otro tiempo las gentes honorables hubieran considerado 
vergonzoso... se considera hoy como una práctica altamente honorable». 

Sabemos que estas diatribas forman parte de la literatura de todos los tiempos, o 
Casi, pero no podemos dejar de destacar lo que en ellas hay de novedoso: el gusto por 
agradar a las mujeres. Y agradarles adoptando criterios femeninos de seducción: 
rebuscamiento y refinamiento en el vestir y en el peinado, atracción por cuanto pueda 
adornar y embellecer; una especie de coquetería generalizada, dictada por aquellas 
cuyas miradas se quiere atraer. 

Orderic Vital no es el único en poner de relieve este nuevo rasgo de la sociedad. 
Leemos los mismos reproches en los escritos de Malmesbury, quien condena 
vivamente a los caballeros que componen el entorno de Enrique 1 Beauclerc porque 
con sus cabellos flotantes parecen querer rivalizar con las mujeres. Serlon, el obispo 
de Sées, «uno de los prelados normandos más elocuentes», que comparaba a esos 
individuos de cabellos largos y zapatos curvos con las langostas del Apocalipsis, 
reprochó de tal manera al rey por su modo de vestirse y adornarse que éste, 
convencido, se dejó trasquilar por el prelado que había ocultado unas tijeras en sus 
mangas. 

Encontramos en otros sitios esta preocupación por agradar a las mujeres, que 
suscita en la vida y en las letras impulsos más vigorosos que modas pasajeras o que la 
indignación de los cronistas que nos la describen. Sin abandonar la abadía de 
Fontevraud, surgen otras figuras femeninas dignas de atraer la atención mucho más 
allá de la época en que vivieron. 


Ermengarda 


Al ingresar en Fontevraud, Bertrade de Montfort se había encontrado con 
Ermengarda, la hija mayor que su esposo Foulques había tenido de su primer 
matrimonio con Audéarde de Beaugency. Esta angevina, muy bella y un tanto 
inestable, cuya existencia sería aún más accidentada que la de su madrastra, es una 
figura sumamente seductora. 

Como muchas otras, Ermengarda se vería llevada tras los pasos de Roberto de 
Arbrissel. Se conserva una carta que le dirigió el ardiente predicador; está llena de 
exhortaciones no a que entrara en el convento sino por el contrario a que se quedara 
en el mundo, en medio de una sociedad de la que traza un sombrío panorama: «Nadie 
hace el bien, nadie lo dice, todos contrarían a la verdad; no hay en esta tierra ni 
verdad, ni misericordia, ni conocimiento». Y el santo multiplica sus consejos 
animados simultáneamente de sentido práctico y de sentido místico: «Vuestra 
voluntad es abandonar el mundo, renunciar a vos misma, seguir desnuda al Cristo 
desnudo en la cruz. Pero rogad a Dios Nuestro Señor que se haga Su voluntad y no la 
vuestra... No pretendáis cambiar de sitio ni de costumbres. Que Dios esté siempre en 
vuestro corazón, en la ciudad, en la corte, en vuestro lecho de marfil, bajo vuestros 
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preciosos vestidos, en el ejército, en el consejo, en las fiestas. Amad y Dios estará 
siempre con vos... Como os ocupan muchos asuntos, haced plegarias breves... 
Apartad toda vanidad, toda afectación, y manteneos discretamente en la verdad... Sed 
misericordiosa con los pobres, sobre todo con los muy pobres... Conservad una justa 
medida en todo, en la abstinencia, en los ayunos, en las vigilias, en las plegarias. 
Comed, bebed, dormid sólo lo necesario para soportar el cansancio, no en interés 
vuestro, sino en el del prójimo». Las cartas de Roberto de Arbrissel están 
impregnadas de una vigorosa sabiduría; reflejan también el modo como se leía el 
Evangelio en esa época: «De Nuestro Señor Jesucristo está escrito que pasaba la 
noche rezando sobre las montañas y hacía milagros en las ciudades durante el día. 
Rezar con el Señor por la noche en la montaña es amar a Dios con todo el afecto del 
corazón. Hacer milagros con el Señor en las ciudades durante el día es vivir para ser 
útil al prójimo». 

En 1112 el segundo marido de Ermengarda, Alain Fergant, a quien ella le había 
dado tres hijos, se hacía monje de la abadía San Salvador de Redon. Dejaba su 
ducado de Bretaña a su primogénito Conan III. A partir de entonces, nada se oponía a 
que también Ermengarda ingresara en Fontevraud. Y ella profesó. 

Es una buena oportunidad para que nos ocupemos de lo que podían ser las 
relaciones entre la mujer y el poeta a comienzos del siglo XI. Cuando entró en 
Fontevraud, Ermengarda recibió lo que se ha denominado «un impresionante 
homenaje poético», una epístola en verso, muy hermosa. Su autor es Marbode, obispo 
de Rennes, el amigo de Roberto de Arbrissel, a quien ya hemos mencionado; es un 
anciano de setenta y siete años, pero eso no le ha impedido encontrar los acentos más 
delicados para rendir homenaje a la hermosura de la duquesa de Bretaña. Conocemos 
muy bien a Marbode por otras vías; durante mucho tiempo enseñó en Angers, donde 
él mismo había estudiado antes de que en 1096 lo llamaran al obispado de Rennes. Su 
obra, casi desconocida en nuestros días, gozó en su tiempo de un gran prestigio. En 
efecto, compuso el tratado más antiguo sobre piedras preciosas, Le Lapidaire, que dio 
origen a un verdadero género literario donde las virtudes de las piedras, sus poderes 
mágicos, su correspondencia con «los colores y sonidos» son un pretexto para 
evocaciones a veces desconcertantes, e invariablemente poéticas; su éxito entre sus 
contemporáneos hizo de ella una de las obras que fue copiada más veces; se conocen 
más de ciento treinta manuscritos; ha sido objeto de toda clase de traducciones y 
adaptaciones: en francés, donde hay seis traducciones diferentes, en provenzal, en 
italiano, en castellano, en danés, irlandés y hebreo. 

De modo que no es un joven poeta inexperto el que se dirige a Ermengarda. Para 
nosotros es asombroso este impulso poético de un obispo que se dirige a una mujer. 


Filie de Foulques, honneur du pays d*Armorique 
Belle, chaste, pudique, candide, claire et fraíche, 
Si tu n?avais subi le lit conjugal et le travail d*enfants, 
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A mes yeux tu pourrais incarner Cynthia... 

Au cortege des épousées on te prendrait pour déesse. 
Une par mi les premieres, O trop belle que tu es! 

Mais cette beauté qui est tienne, filie de prince, épouse de 
[prince 

Passera comme fumée et bientót sera poussiere... 

On admire ton harmonieux visage, et il est précieux, 
Mais ou morí ou vieillesse en détruiront le prix. 

Cet éclat brillant de lumiere, qui blesse les regards, 

Et cette blonde chevelure, !'un et l*autre seront cendres. 
On dit de toi que nulle femme ne te vaut, 

Si experte en paroles, avisée en conseil: 

Cela aussi te manquera, et n'en demeurera que fable. 
La fable parle aussi de ceux qui furent jadis éloquents. 
... De telles richesses ne sont pour nul perpetuelles. 
Elles vont avec le monde, elles tombent avec qui tombe; 
Mais que tu aimes le Christ, que tu méprises ce monde, 
Que vétements et nourritures te soient delui des pauvres, 
Cela te fait et belle et précieuse au Seigneur 


Ni mort ni vieillesse n”en détruiront le prix...” 4 


¡ Y pensar que los textos latinos de esta época recibieron el calificativo de «baja 
latinidad»! 

¿Qué sucedió después? En 1119, cuando su segundo marido, Alain Fergant, 
murió, el cronista Orderic Vital nos cuenta que en el curso de un concilio que tuvo 
lugar en Rennes ese mismo año Ermengarda presentó una querella contra Guillermo 
de Poitiers, su primer marido, más conocido como Guillermo el Trovador, acusándolo 
de haberla abandonado por una vizcondesa de Chaátellerault que se llamaba, 
significativamente, Dangerosa [literalmente, Peligrosa]. 

En efecto, no era un secreto para nadie que Guillermo hacía años tenía como 
amante a esa mujer a quien llamaban también la Maubergeonne, suerte de diminutivo 
o de corrupción popular del nombre de Amalberge. 

A menos que se trate simplemente de un error por parte del cronista, esta 
intervención de Ermengarda es doblemente asombrosa: en primer lugar porque la 
relación de Guillermo el Trovador era de conocimiento público: incluso se había 
hecho excomulgar con ese motivo, excomunión que no tuvo ninguna eficacia; 
además porque Guillermo, después de separarse de Ermengarda, se había casado con 
Felipa de Toulouse, con la que había tenido seis hijos. Precisamente, Felipa acababa 
de morir. Y había muerto en Fontevraud, adonde harta de la conducta de su marido se 
había retirado cuatro años antes, y donde no había tardado en unírsele una de sus 
hijas, Audéarde. ¿Tal vez su muerte llevó a Ermengarda, pese a su ingreso en 
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Fontevraud, a hacer ese intento, tan disculpable, de recuperar su lugar junto a su 
primer marido? Lo cierto es que este episodio sorprendente denota cierta 
inestabilidad en la condesa de Bretaña: ¡no en vano era la hija de Foulques el 
Angevino! "También es probable que la haya desorientado un tanto la muerte de 
Roberto de Arbrissel, acaecida el año anterior, el 25 de febrero de 1117. Ermengarda 
se sintió tan afectada por la desaparición de quien había sido su padre espiritual, 
primero alentándola a seguir en el mundo y después acogiéndola en el convento, que 
abandonó Fontevraud y a partir de entonces viviría en la corte de su hijo Conan III de 
Bretaña. Fue severamente juzgada por su conducta; Geoffrey, el abad de la Trinidad 
de Vendóme, le dirigió una carga llena de reproches. Reproches que al parecer no 
surtieron efecto alguno. 

Otro acontecimiento, esta vez familiar, conmocionaría a la duquesa Ermengarda: 
su hermanastro Foulques V, hijo de Bertrade, conde de Anjou, había decidido 
emprender «el santo viaje a Jerusalén». Este príncipe es una personalidad digna de 
ser destacada; el cronista oficial de los condes de Anjou le reprocha solamente sus 
cabellos rojos —se apresura a añadir: «como los de David»— y su mala memoria: de 
una entrevista a otra olvidaba los nombres de las personas con quienes se había 
entrevistado. Pero acumula en su descripción las expresiones más simpáticas, pese a 
que decididamente no tolera los cabellos rojos: «Fiel, dulce, afable (contrariamente a 
lo que suelen ser los pelirrojos), bueno y misericordioso, generoso en sus actos de 
piedad y en la distribución de limosnas... Muy experto en el arte militar, paciente y 
prudente en las penurias de la guerra...». Este conde de Anjou tan bien dotado, en 
plena juventud, en la plenitud de su poder, abandona su hermosa propiedad para 
tomar la cruz. Sabiéndolo viudo, sus compañeros en Jerusalén le piden que se case 
con la joven Melisenda, hija de una princesa armenia y del rey Balduino II; lo que 
significa que en adelante se dedicará a la defensa del reino de Jerusalén, tan 
duramente reconquistado treinta años antes. En 1131, año de la muerte de Balduino 
II, ceñiiría esa corona de Jerusalén, más hecha de espinas que de rosas, mientras su 
hijo Geoffroy el Hermoso llegaba a ser conde de Anjou. 

La partida de su hermano parece haber conmovido mucho a Ermengarda, a pesar 
de que en ese momento ni él ni ella sospecharan que esa partida era definitiva y que 
significaría el abandono del dominio angevino. Entregó una donación a Fontevraud, y 
poco después, sacudida por la voz de san Bernardo, lo siguió a Dijon y volvió a 
profesar, esta vez entre las cistercienses del priorato de Larrey. 

«¡Oh, si pudieras leer en mi corazón el amor por ti que Dios se dignó escribir en 
él con su dedo! Comprenderías que ni la lengua ni la pluma bastarían para expresar lo 
que pudo imprimir el espíritu de Dios en lo más íntimo de mí. En este mismo 
momento estoy espiritualmente cerca de ti, aunque ausente en el cuerpo. No depende 
ni de ti ni de mí que esté presente para ti de modo efectivo; pero en lo más profundo 
de ti misma hay un medio para adivinarme aun cuando todavía no sepas lo que digo: 
entra en tu corazón, verás el mío, y atribuyeme tanto amor hacia ti cuanto sientas que 
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hay en el tuyo hacia mí...». 

No es la carta de un trovador a su dama: es una carta de san Bernardo a 
Ermengardal*”!. Algunos historiadores han establecido de tal modo la dureza como 
rasgo de san Bernardo que nos lo imaginamos como una especie de puritano, austero 
y misógino; Agustín Fliche, mejor inspirado por lo general, decía de él que «la mujer 
se le había aparecido siempre como la encarnación del demonio»; ése es el personaje 
que supo encontrar para dirigirse a Ermengarda el tono de la poesía cortés. Otra de 
sus Cartas, que responde a una de ella, comienza diciendo: «Recibí las delicias de mi 
corazón», y añade: «Créeme si te digo que mis ocupaciones me irritan, porque me 
impiden lo que me convendría: verte». Precisemos que en ese momento Ermengarda 
tenía sesenta años y que Bernardo era un hombre de cuarenta años, en su plenitud. No 
por ser un santo austero fue menos capaz de encontrar cuando se dirigía a las mujeres 
el acento propio de su tiempo. 

En cuanto a Ermengarda, su orientación cisterciense se confirmaba. Y sin 
embargo abandonó el priorato de Larrey. Pero era para iniciar el peregrinaje a Tierra 
Santa, respondiendo al llamado de su hermano, que se había convertido en el rey 
Foulques de Jerusalén. Se embarcó en 1132 en compañía de algunas religiosas 
cistercienses y pasó tres años recorriendo Palestina para establecerse por un tiempo 
en Nablus: era la antigua Sichem, la ciudad bíblica enclavada en el fondo de un valle 
de Samaría, frente a la cual estaba el pozo de Jacob donde Cristo se encontró con la 
samaritana; en ese sitio Santa Elena, la madre de Constantino, había hecho edificar, 
según se dice, la iglesia de San Salvador, que las invasiones árabes redujeron a 
ruinas. Ermengarda se ocupó de restaurarla y después volvió a Francia. Fundó un 
convento de religiosas cistercienses en Berzé, cerca de Nantes, y se estableció en el 
convento de San Salvador de Redon donde su segundo marido Alain, el duque de 
Bretaña, había pasado sus últimos años; pidió ser inhumada junto a él al morir, en 
1147 o 1149. 

Ermengarda de Bretaña se nos aparece como un alma elevada, caracterizada por 
cierta inestabilidad pero también por la capacidad de superación propia de su tiempo. 
Esta rápida evocación de su vida pone de manifiesto un aspecto no habitual de las 
relaciones entre hombres y mujeres religiosos a comienzos del siglo xt: tanto a 
Roberto de Arbrissel, como al obispo Marbode de Rennes o al abad Bernardo de 
Claraval, tres eclesiásticos eminentes y cuya santidad no deja lugar a dudas, ella les 
inspiró acentos que no hubiera desdeñado Fortunato, el obispo-poeta de Poitiers, 
cuando se dirigía a la reina Radegunda en términos delicados donde la ternura 
rivalizaba con el respeto: 


Ou se cache ma lumiere loin de mes yeux errants 
ne se laissant prendre a mon regard? 

J”examine tout: airs, fleuves, terre; 

Puisque je ne te vois, tout cela m*est peu. 
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Le ciel peut bien étre serein, loin les nuages, 
Pour moi, si tu es absente, le jour est sans soleil!“ 1. 


La cortesía no es entonces un privilegio de pequeños círculos: el del señor, la 
dama, el castillo. Se ha vuelto popular, impregna a las multitudes, incluidas las de 
clérigos y frailes a quienes tantas veces se nos ha presentado como hostiles a la 
mujer. Ilumina el pensamiento de los más austeros eclesiásticos, de los reformadores 
más rigurosos; toda la sociedad feudal está bañada en esta poesía hecha de respeto y 
de amor. 


Las dos Matilde 


«Amita mea», tía, así es como se dirigió la reina Leonor a la abadesa de 
Fontevraud cuando visitó el monasterio poco tiempo después de haberse casado con 
Enrique Plantagenét en 1152. 

Petronila de Chemillé había muerto el 4 de abril de 1149 después de dirigir 
durante treinta y cinco años el monasterio mixto. Entonces las monjas habían 
decidido designar como su sucesora a Matilde de Anjou. Ésta, hija de Foulques V y 
sobrina de Ermengarda de Bretaña, tuvo un destino extraño. A los once años había 
ingresado en Fontevraud: tal vez con el deseo de profesar, o sólo para recibir la 
instrucción que dispensaban las religiosas. Al cabo de unos meses su padre la 
reclamó: el rey de Inglaterra Enrique 1 había pedido a Matilde en matrimonio para su 
primogénito Guillermo Adelin (4etheling es un término que designa al heredero 
nacido de rey y reina), destinado al trono de Inglaterra. 

El matrimonio se realizó en 1118, cuando Matilde tenía apenas trece años y su 
esposo era un joven adolescente que solamente contaba dieciséis. 

El mismo año un primer duelo ensombrecería a la corte de Inglaterra. Había 
muerto la reina Edith, esposa de Enrique 1, hija de Malcolm y de Margarita de 
Escocia. Al recibir la corona de Inglaterra, había adoptado el nombre de Matilde, más 
familiar a los ingleses. Había sido una reina muy querida, una mujer instruida, con 
pasión por la música, que acogía generosamente, casi con prodigalidad, a toda clase 
de huéspedes, pero especialmente a los clérigos y a los músicos; se había forjado una 
gran reputación, y según Guillermo de Malmesbury a ella acudían todos cuantos se 
habían hecho famosos por sus poemas y canciones. Marbode de Rennes, Hildeberto 
de Lavardin, los dos poetas más célebres de ese tiempo, le dedicaron varias de sus 
obras, de las que conocemos alrededor de diez. De hecho la corte de Inglaterra era 
por entonces centro de una gran actividad literaria, alentada por el mismo rey, aquel 
Enrique 1 que merecía ampliamente el apodo de Beauclerc [literalmente, Hermoso 
Clérigo]. En ese tiempo un clérigo no era un miembro del clero, como sería fácil de 
suponer, sino alguien que ha estudiado en las escuelas gramática y las demás «artes 
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liberales»; en suma, un letrado. Orderic Vital dice que a Enrique «todo le interesaba»; 
no solamente los autores antiguos, sino también y especialmente los animales, todas 
«las maravillas de los países extranjeros». Había reunido en su parque de Woodstock 
toda una fauna exótica: leones, leopardos, tigres, camellos. 

El destino de este rey tan bien dotado fue dramático; gravemente afectado por la 
muerte de su esposa, debió sobrellevar un desastre peor aún, el de la Blanche-Nef. 

Era el mes de diciembre del año 1120. El rey de Inglaterra había ganado Barfleur 
y se disponía a embarcarse hacia su posesión insular junto con su familia. Ya había 
subido a bordo; la orden de levantar las velas era inminente cuando se presentó el 
dueño de un barco llamado Blanche-Nef. «En otro tiempo mi padre tripuló la nave 
sobre la cual vuestro padre navegó hacia Hastings», y el buen hombre insistía en que 
le concediesen el honor de conducir al rey. Para no disgustarlo, Enrique sugirió que la 
juventud que lo rodeaba subiera a bordo de la Blanche-Nef: sus hijos, su hija y su 
séquito. Matilde de Anjou quiso quedarse junto a su suegro. Un alegre grupo invadió 
la Blanche-Nef: un total de trescientos jóvenes y muchachas, entre ellos Guillermo, el 
heredero del trono, su hermanastro Richard de Chester, un muchacho de 
«extraordinaria belleza, amable para con todos», que era uno de los once hijos 
bastardos de Enrique, con su joven esposa de diecinueve años. 

La travesía cobraba el cariz de una fiesta; los jóvenes príncipes distribuyeron 
generosamente vino entre los marineros. El tiempo era calmo para la estación, y la 
luna estaba llena; por alcanzar el buque del rey, que había partido antes, aceleraron la 
marcha. Pero en el sitio donde hoy se levanta el faro de Gatteville, como 
consecuencia de una maniobra imprudente la nave chocó con un escollo; se hundió en 
cuestión de minutos. Desde el primer buque se oyó un clamor, que sus ocupantes 
atribuyeron a la excitación del grupo de jóvenes. 

Sólo dos hombres lograron aferrarse de la verga mayor, el único resto de la 
Blanche-Nef. El piloto reapareció en la superficie: «¿Dónde está el hijo del rey?», 
preguntó. Al comprender la magnitud del desastre se dejó ir a pique. Uno de los 
sobrevivientes aferrado a la verga era Béroud, un carnicero de Rouen, a quien su 
jubón de piel de cordero protegió en aquella noche helada en cuyo curso murió su 
compañero. A través de él se conocieron los pormenores del drama. 


Noyes les chevaliers, noyé l*héritier du roi; 

L”Anglaterre pleure, sa noblese est morte. 

La vie joyeuse des jeunes, la vie mure des hommes. 

La vie chaste des filles, tout a péri, l'onde a tout englouti. 
Noyé ce fils itnique du roi. 

Espoir unique d'un royaume: 

Deuil et douleur pour 1*un et l'autre. 

Nul n'a pleuré sur lui, nul ami ne lui ferma les yeux, 

ni pompes solennelles, ni tomheau dans la terre; 
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Sa tombe: non le marbre, mais le ventre d'un poisson, 
Pour plainte le murmure de l*eau, pour parfum l*ácreté des 
[flots. 

Une mort indigne a frappé celui qui éut été digne de vivre 
[davantage. 


En l'évoquant je ne puis que pleurer...!*7] 


Hay otros poemas que describen el acontecimiento en forma de lamentos, 
planctus, planh en lengua de oc: 


Humiliée l"Anglaterre, jadis gloire des ¡erres: 
Sur les flots la voila soudain noyée, noyée la nef. 
Celle dont la gloire rayonnait sur le monde entier 


Subit l'éclipse, son soleil I?ayant délaissée...!*8l 


Muerto Guillermo, la única descendencia legítima que le quedaba a Enrique eran 
las dos Matilde, su hija y su nuera. 

Esta última quiso volver a Fontevraud y reanudar la vida religiosa a la que la 
habían arrebatado. Prometida a los once años, viuda a los catorce, cumplía una de las 
condiciones impuestas por Robert de Arbrissel para dirigir el monasterio mixto: ser 
viuda y no virgen. En cuanto a sus disposiciones interiores, no hay duda de que 
respondían sinceramente a lo que había sido su primer impulso. Así lo atestigua una 
carta que le envía el poeta Hildeberto de Lavardin. En 1149, a la muerte de Petronila 
de Chemillé, y a los treinta y cuatro años de edad, fue elegida abadesa. Lo sería hasta 
su muerte, acaecida cinco años después. 

A través de esta mujer de destino tan singular, a quien la trágica muerte de su 
joven esposo hizo pasar del «rey de los Anglos al rey de los Ángeles», repercuten en 
Fontevraud los acontecimientos que agitan a la Inglaterra de ese tiempo, y que 
tendrán un desenlace en el año 1.154, el año de su muerte. Tanto ella como su 
hermanastra Juliana, que ingresó en la abadía después de separarse de su marido 
Eustaquio de Breteuil, estaban unidas mediante estrechos lazos de parentesco con 
quienes decidían el destino de Inglaterra, el reino más allá de los mares que le había 
sido prometido y donde las mujeres desempeñan una función preponderante. 

En cuanto a la otra Matilde, su padre Enrique 1 Beauclerc la había prometido a los 
siete años con el emperador de Alemania Enrique V. De acuerdo con las costumbres, 
ella abandonó Inglaterra para ser educada en la corte de su futuro esposo, que le 
llevaba treinta y dos años. El emperador moriría en 1126, dejando una joven viuda de 
veinticuatro años sin hijos. Matilde volvió a Inglaterra. «La emperatriz», como la 
había apodado la corte, hubiera querido permanecer libre, pero Enrique Beauclerc, 
preocupado porque no tenía descendencia, la casó con Geoffroy el Hermoso, hijo de 
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Foulques V de Anjou. Su familia se encontraba resueltamente vinculada con la del 
Angevino. 

Esta unión no era del gusto de Matilde: primero la habían casado con un príncipe 
mucho mayor que ella, y ahora era la mujer de un joven de quince; además ella que 
había ceñido la corona imperial no tenía interés en un barón cuyo territorio, por 
agradable que fuese, no satisfacía sus ambiciones. Sin embargo Geoffroy dejó un 
recuerdo simpático entre sus contemporáneos: 


Grand chevalier et fort et bel 
Et preux et sage et enquérant: 
Prince ne ful nul plus vaillant*9! 


Sin embargo le costó mucho hacer sentar cabeza a su irascible esposa, aun cuando 
como marido se mostró bastante competente, puesto que la hizo madre del futuro 
Enrique Plantagenét, quien conservó durante toda su vida el apodo de Fitz-Empress, 
hijo de la emperatriz. 

La maternidad no hizo de Matilde una persona formal. No contenta con tratar a 
Geoffroy con arrogante desenvoltura, durante dos años abandonó el domicilio 
conyugal. Según dicen sus contemporáneos, sus calaveradas desesperaban a Enrique 
Beauclerc, que ya había sufrido tanto. 

El rey de Inglaterra había quedado marcado para siempre por su duelo; dicen que 
desde el desastre de la Blanche-Nef no se lo vio sonreír más. Y sin embargo volvería 
a Casarse, cediendo a la reprobación del arzobispo de Canterbury, Raúl, que 
conociendo al rey le encarecía que volviera a casarse antes de llevar la vida disoluta 
que atestiguan su cantidad de hijos bastardos. Enrique se casó con Aélis de Louvain. 

Los poetas alaban su belleza y también su serenidad, que le hizo mucha falta 
porque el rey esperaba de ella un heredero que ella no pudo darle. Hildeberto de 
Lavardin, obispo de Mans, trata de consolarla de su infortunio recomendándole el 
cuidado de los pobres y menesterosos de su dominio; la describe como una persona 
de humor parejo: ni alegre en la dicha ni triste en la desgracia... 

«La belleza no hizo de ella una mujer frivola, ni la corona la volvió orgullosa...». 

Las primeras obras poéticas en lengua vulgar están dirigidas a esta princesa 
cultivada: 


Madame Aélis la reine 

Par qui vaudra la loi divine, 
Par qui croitra la loi de ¡erre 
Et sera éteinte la guerre, 
Pour les armes d*Henri le roi 


Grate au conseil qui est en toi..."0! 
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Así la homenajea la dedicatoria de la traducción francesa del Viaje de san 
Brendan, especie de novela fantástica compuesta por un clérigo de nombre Benito en 
1122; dos o tres años más tarde otro clérigo, Felipe de Thaon, insistía dedicándole su 
Bestiario, que describe el mundo animal, verdadero o supuesto, dando la 
significación simbólica de las costumbres y usos que presta al león, a la hormiga o a 
la calandria fabulosa. 

De manera que las dos primeras obras en lengua anglo-normanda que vieron la 
luz en la corte de Inglaterra nacieron bajo la égida de una mujer, una reina que 
prepararía así el camino hacia el admirable desarrollo por el que pasará la literatura 
«bretona» bajo el reinado de Leonor de Aquitania. 

Sensible a las letras y a la poesía, en aquella primera mitad del siglo ΧΙ Inglaterra 
no se veía menos agitada por la vorágine política que arrebataría a sus amores a la 
impetuosa Matilde, la «emperatriz». 

Como Aélis no dio hijos a su marido, ella seguía siendo la única hija y heredera 
legítima de Enrique Beauclerc, que en 1135 exigió a sus vasallos que le juraran 
fidelidad. A pesar de ese juramento, cuando Enrique murió su sobrino Esteban de 
Blois, nieto del Conquistador por vía de su madre Adela, atravesó la Mancha para 
hacerse coronar, apoyado por su hermano Enrique, obispo de Winchester. Pero 
Matilde no era mujer para dejarse excluir. 

Sus contemporáneos la describen como dura, autoritaria, arrogante. En todo caso, 
no se puede negar su tenacidad. El rey Esteban había tomado el poder a despecho de 
la resistencia de los burgueses de Douvres que le cerraron sus puertas y de los de 
Canterbury que también se opusieron a su entrada; a Matilde, la «emperatriz», no le 
queda otro recurso que las armas para hacer reconocer sus derechos. La alentaría 
especialmente su hermanastro, uno de los hijos bastardos de Enrique 1, nacido de una 
princesa gala; Enrique había elegido a Roberto de Gloucester, retrato del perfecto 
caballero, para que acompañara a la emperatriz a Ruán, cuando como ya vimos se 
casó en segundas nupcias con Geoffroy el Hermoso. En la sucesión de la corona de 
Inglaterra, él se convertiría en su defensor, y durante tres años, aunque entregó en 
tributo a Esteban sus dominios personales intentó persuadir a este príncipe amable, 
cortés, lleno de méritos, que había sabido ganarse el corazón de sus subditos. Sin 
embargo a partir de 1138, bajo la influencia de uno de sus familiares, Guillermo de 
Ypres, «el mal genio del rey», Esteban confisca las propiedades de Roberto que le 
retira enseguida su tributo; ahora están dadas todas las condiciones para el estallido 
inexorable de una guerra civil. Matilde atraviesa el mar, desembarca el 30 de 
septiembre de 1139 en Arundel con el apoyo de Roberto de Gloucester; en 1140se 
libra una batalla decisiva en Lincoln, en cuyo curso es hecho prisionero el rey 
Esteban. Pero la «emperatriz» no supo sacar provecho de su victoria; o más bien su 
temperamento no le permitió conservar la buena disposición de sus subditos: «De 
inmediato manifestó sus ínfulas; su orgullo era desmesurado, ni sus movimientos ni 
su proceder mostraban la humildad de una dulzura femenina, andaba y hablaba con 
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mayor altanería y arrogancia que de costumbre, como si de esa manera fuera a 
convertirse en reina de Inglaterra y a gozar de la gloria consiguiente». 

Así se expresa el autor, claro que parcial, de Gesta Stephani, sin duda el capellán 
del obispo de Winchester, hermano y apoyo del rey Esteban; y añade: «despojó a los 
ciudadanos de Londres, partidarios de Esteban, que habían venido a quejarse del 
tributo que ella había impuesto... Mientras los ciudadanos hablaban, ella que los 
escuchaba con mirada bravia, la frente surcada por una arruga, sin nada en su rostro 
que evocara la dulzura femenina, estalló en una cólera incontenible». En política 
Matilde profesaba máximas tan desprovistas de ilusión como de indulgencia; si 
hemos de creer en el analista Gautier Map, habría transmitido a su hijo preceptos de 
un sólido realismo: «Haz brillar ante sus ojos [los de los subditos] la recompensa, 
pero ten cuidado de retirarla antes de que la hayan disfrutado. Así los conservarás 
codiciosos y los encontrarás a tu disposición cuando los necesites». Es una estrategia 
de gobierno que en otros tiempos se llamaría «el látigo y la manzana», pero entonces 
se llamaba el método del «halcón hambriento». 

Evidentemente era una mujer excepcional, pero mejor dotada para la lucha que 
para la cortesía. Lo demostraría en ocasión de las hostilidades que estallan y que en 
un primer momento giran a su favor: en la batalla de Lincoln su rival Esteban de 
Blois cae prisionero; pero a continuación Matilde sufre serios reveses; un tiempo 
después su defensor Roberto de Gloucester es hecho prisionero por los partidarios de 
Esteban. No queda otra alternativa que la de intercambiarlos. La situación no es por 
eso menos inquietante: Matilde está asediada en Oxford, a punto de ser capturada en 
su torre. En pleno invierno y casi sola huye por la noche, logra atravesar las líneas 
que la cercan y consigue llegar a Normandía. Inglaterra queda librada a la anarquía; 
el este reconoce la realeza de Esteban; el oeste es fiel a Matilde; pero no hay ninguna 
autoridad verdadera, de norte a sur. Los barones piensan únicamente en aprovechar 
esa inestabilidad; podemos mencionar a algunos, como Geoffroy de Mandeville, que 
arrancando considerables concesiones a uno y otro de los contendientes a cambio de 
una promesa de «fidelidad» logró hacerse de un cómodo feudo. 

Sin embargo la tenacidad de Matilde redundará por fin en su beneficio. En 1147 
su hijo Enrique se presenta en Inglaterra para hacer valer sus derechos. Tiene quince 
años, y sus recursos son insignificantes. Para colmo de mala suerte, su tío Roberto de 
Gloucester muere ese mismo año. En un alarde de audacia, Enrique se dirige a su 
adversario, el rey Esteban, quien, desoyendo el consejo de los grandes, según precisa 
la crónica, en lugar de rechazarlo le envía auxilio, en un gesto caballeresco. Cierto 
que Esteban no tiene más que contrariedades con su propio hijo, Eustaquio de 
Boloña, que hace cuanto está a su alcance para desalentar a sus partidarios. Cuando 
para alivio de todos muere en 1153, Esteban de Blois promete la corona a Enrique, a 
quien los ingleses llaman el Hijo de la Emperatriz y la historia Enrique Plantagenét. 
Hace un año que Enrique es el marido de Leonor de Aquitania. En 1151, a la muerte 
de su padre, se había convertido en conde de Anjou y duque de Normandía, se había 
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reunido en Poitiers con la mujer que acababa de separarse del rey de Francia, su 
primer marido, y ante el estupor general se había casado con ella. 

A los treinta años, Leonor comenzó una nueva vida. En efecto, la muerte de 
Esteban de Blois no tarda en significar para ella una segunda corona que recibe al 
lado de Enrique, en Westminster, el 19 de diciembre de 1154. 

Al ingresar en la familia de su nuevo esposo, el elegido de su corazón, el que ella 
se había elegido, Leonor de Aquitania trabó conocimiento con dos personalidades 
femeninas de destino diferente pero igualmente novelesco, que en virtud de un 
capricho de la suerte llevaban el mismo nombre, Matilde, que por otra parte era un 
nombre muy empleado en esa época. Esas dos Matilde proyectaban su figura sobre el 
futuro reino de Inglaterra, cada una con sus rasgos peculiares: la primera, dulce y 
fuerte, era la tía de su marido; la otra, dura y autoritaria, era su propia suegra. 

¿Cuál de esas dos Matildes gana la simpatía de Leonor, la que hubiera debido ser 
reina O la que pudo serlo? La historia lo señala de entrada: la primera visita del 
matrimonio exactamente después del casamiento fue a Fontevraud, donde Leonor 
saluda a la abadesa, su tía, con ese amita mea tan tierno y respetuoso. Y durante su 
larga y agitada existencia Leonor permanecerá fiel al alto sitio de Fontevraud. 


Las cartas de la reina Leonor 


«Después de separarme de mi señor Luis, ilustre rey de los francos, por razones 
de parentesco, y de unirme en matrimonio con mi señor Enrique, noble cónsul de los 
angevinos, quise visitar la congregación de santas vírgenes de Fontevraud, y con la 
ayuda de la gracia de Dios pude llevar a cabo lo que me había propuesto. Así es como 
conducida por Dios vine a Fontevraud, transpuse el umbral del capítulo de las 
vírgenes, y allí, con el corazón conmovido, aprobé, concedí y confirmé todo cuanto 
mi padre y mis antepasados habían donado a Dios y a la iglesia de Fontevraud, y 
fundamentalmente esa donación de quinientos céntimos en moneda de Poitou, que mi 
señor el rey de los francos, mi marido por entonces, y yo misma habíamos entregado, 
según describen y muestran sus escritos y los míos». Éstos son los términos del texto 
«oficial» que selló la primera visita de Leonor a Fontevraud. 

No puede dejar de impresionarnos el carácter personal que reviste este acto, 
bastante banal en sí mismo y muy habitual, que consiste en confirmar la primera 
donación que se ha hecho a un monasterio. En él Leonor parece proclamar la 
felicidad de su nueva unión, que seguramente colmaba su corazón y sus ambiciones. 
Esto puede parecer paradójico si pensamos que acababa de abandonar 
definitivamente una corona. Sin embargo no cabe duda de que presentía que con este 
marido joven y activo, que ya había proclamado de manera estridente sus 
aspiraciones al reino de Inglaterra, desempeñaría un papel mucho más personal que el 
que había desempeñado al lado de Luis VIL, que mientras duró su matrimonio la 
había apartado de toda actividad política. No quedaría defraudada, dado que los años 
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que siguieron fueron sumamente fecundos: no solamente dio a luz a ocho hijos, sino 
que se reveló como administradora infatigable; la gran cantidad de documentos suyos 
muestran a cuál mejor la atención que otorga a sus propiedades personales y al reino 
entero. 

En efecto, se conservan en originales y copias muchas cartas de Leonor de 
Aquitania, cuyo conjunto nos revelan cuál pudo ser la actividad de una reina en la 
segunda mitad del siglo Χπ. A través de esas cartas hemos de evocar a Leonor. Esta 
singular aproximación puede parecer sorprendente. Pero aun sin tener en cuenta el 
escrúpulo que tengo en reiterar lo que ya he escrito en otros sitios, el análisis de las 
donaciones es tentador, y en muchos sentidos se justifica. Por una parte estos 
documentos son muy poco conocidos por el público, a pesar de que las donaciones 
oficiales a establecimientos religiosos son uno de los rasgos característicos de la 
época: para Leonor, lo mismo que para la mayoría de sus contemporáneos, señalan 
cada una de las etapas importantes de su vida. Por otra parte Fontevraud, beneficiario 
privilegiado de estas donaciones, es el sitio que de modo continuo e indefectible une 
a esta reina siempre en movimiento con su pasado y su futuro. 

El documento firmado con ocasión de su reciente matrimonio no sólo la relaciona 
con su pasado inmediato, con su ex marido, y con la cruzada que organizaron y 
realizaron juntos, sino que también la relaciona con su pasado lejano, con su abuelo. 

Sabemos que el primero Ο al menos el más conocido de nuestros trovadores, 
Guillermo IX de Aquitania, de quien hemos hablado antes, poeta prodigiosamente 
dotado, muy dado a las mujeres, lujurioso y de una sensualidad desbordante tanto en 
poesía como en prosa, se prodigó en burlas sobre Roberto de Arbrissel y las 
muchedumbres que arrastraba hacia Fontevraud, donde las damas se codeaban con 
las prostitutas. Sin embargo, conmocionado poco a poco por un fervor que ganaba a 
su propia mujer, Felipa, y a su hija Audéarde, el poeta licencioso había cambiado de 
tono; en medio del estupor general, había donado a un discípulo de Roberto, de 
nombre Fouchier, su tierra de Orbestier perteneciente a sus propiedades que rodeaban 
el castillo de Talmond, uno de los sitios predilectos de caza para los duques de 
Aquitania; después fundó una abadía, la Casa-Dios de Saint-Morillon, orden 
semicaballeresca y semirreligiosa, lo que en 1107 era de una gran originalidad. 

Estas dos donaciones eran poca cosa comparadas con las prodigalidades de los 
grandes señores de la época: no por eso produjeron menos sensación, dado que 
provenían de ese «enemigo de todo pudor y de toda santidad»!”!!, según la opinión de 
Geoffroy el Grueso, para Guillermo de Malmesbury «de carácter bromista y 
lascivo... hundido en el cenagal de los vicios», pero a quien Orderic Vital encuentra 
«audaz, valiente, de carácter sumamente alegre, superaba al más divertido de los 
histriones con sus múltiples chanzas». 

Guillermo llevaba sus audacias muy lejos, puesto que lo vieron enfrentarse con el 
obispo de Poitiers, con el de Angouléme, en escenas a veces violentas, dado que en el 
primer caso el duque tomó al prelado por los cabellos y lo amenazó con la espada. 
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El vuelco de este insolente soberano fue grande. Rita Lejeune, la eminente 
medievalista, profesora en la Universidad de Liege, lo ha resumido de modo 
admirable: «En efecto, ese poderoso señor que se distinguió de sus contemporáneos 
por su irreverencia declarada respecto de la Iglesia y la religión, y que durante mucho 
tiempo se divirtió alardeando de un libertinaje cínico con las mujeres, comenzó 
burlándose en sus cansos del deslumbrante éxito que el espíritu de Fontevraud 
cosechó en su contorno femenino inmediato; pero después, en poemas de una 
modernidad sorprendente para la época, dejó traslucir los síntomas de un misticismo 
mundano, y muy pronto los signos inequívocos de una exaltación amorosa donde la 
mujer, repentinamente sublimada, se presenta como la dueña de la pareja: acababa de 
afianzarse el amor cortés...».?1 

De manera que al ir a Fontevraud Leonor perpetuaba lo que en su linaje se había 
convertido en una tradición; con ella la vinculación con la abadía donde la mujer 
desempeñaba una función tan preeminente se amplificaría y acentuaría hasta el punto 
de marcar toda su vida de reina. En 1152 o 1153, Leonor confirmó la donación que 
hizo Renaud de Saint-Valéry de 20 libras de Ruán tomadas de las rentas del puerto de 
Dieppe para permitir que el monasterio comprara arenques en San Miguel: el carácter 
a la vez modesto y preciso de la decisión: es característico de la época que nos ocupa. 

Unos años más tarde, entre 1155 y 1158, Leonor tuvo una iniciativa de otro 
alcance al instalar un monasterio de la orden de Fontevraud en Westwood, Inglaterra, 
donde reinaba ahora. 

Más tarde, hacia 1162, Leonor y su marido Enrique Il, que compartía su apego a 
Fontevraud, aprobaron las convenciones entre el monasterio y los habitantes de 
Angers respecto del peaje de Ponts-de-Cé que era un sitio de gran circulación y por 
consiguiente muy vinculado. 

Se registran muchas otras confirmaciones: en 1164, la de una donación de 35 
libras directamente sacadas de los recursos del Exchequer, la Cámara de Finanzas de 
los reyes de Inglaterra; 60 libradas de tierra sustraídas a la posesión de Leighton en 
Bedford; la concesión del derecho de feria a las religiosas de Eaton que pertenecían a 
la orden de Fontevraud. Este cúmulo de derechos y concesiones, que por entonces 
conforma la trama de la vida cotidiana de las colectividades y de los particulares hoy 
nos parecen ínfimos, pero permitían vivir a una multitud de gente. 

Las donaciones reducidas salpican indistintamente toda la vida de Leonor, pero 
las grandes fundaciones puntúan solemmemente los períodos decisivos de su 
existencia. Lo hemos visto en 1146 y en 1152. Señalado por una donación muy 
generosa, el año 1170 es una fecha fundamental para Leonor y para Enrique: el año 
de los acuerdos de Montmirail, que no evitarían el dramático fin de las relaciones 
entre Enrique y Thomas Beckett. 

En presencia del rey de Francia, Enrique II se reconocía su súbdito y su vasallo 
respecto de sus propiedades en el continente, y repartía entre sus hijos los diversos 
territorios del reino Plantagenét. Leonor estuvo ausente en los acuerdos que tuvieron 
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lugar en la Epifanía del año 1170, y no tardaría en tomarse su revancha haciendo a su 
vez un acto de política personal: para Pascua de ese mismo año, instauró 
solemnemente como duque de Aquitania y conde de Poitou a su segundo hijo, 
Ricardo, el que más tarde sería apodado Corazón de León. 

En el espíritu de Leonor la ceremonia no hubiera sido completa si no la hubiera 
seguido una donación solemne a la abadía de Fontevraud. Asoció a ella a sus hijos y 
también a su marido, de quien por entonces estaba cada vez más alejada, porque la 
engañaba abiertamente con la hermosa Rosamunda. El acta se hace extensiva a varias 
tierras, especialmente una que se encuentra en el camino real que va de la «Bella 
Villa» a Chizé, sobre los bosques de Argathum. 

A esta generosa fundación, la más importante entre las fundaciones a favor de 
Fontevraud, seguirán multitud de prodigalidades más modestas pero cada vez más 
frecuentes. Leonor confirmó la renta en trigo que la abadía almacenaba en Angers y 
en Saumur, donde poseía graneros (nosotros los llamaríamos silos), acordó 
franquicias a cuatro hombres del amasadero que las religiosas de Fontevraud tenían 
en Loudun, destinó 100 libras de renta sobre los impuestos de Angers y Loudun para 
el servicio de la cocina de Fontevraud. 

En realidad todas estas donaciones se remontan al tiempo en que Leonor 
prácticamente no hacía acto de presencia en Inglaterra, y recuperó su título de 
duquesa de Aquitania y condesa de Poitiers. Es también el tiempo en que sublevó a 
sus Estados contra el poder de Enrique Plantagenét, poder que se había vuelto 
despótico. En 1173 la revuelta que germinaba en todas partes alentada por la reina y 
representada en sus hijos Enrique el Joven y Ricardo, estalló abiertamente. Enrique II 
la dominó solamente al año siguiente, cuando la reina Leonor cayó prisionera, 
sorprendida en ropa de hombre en medio de una reducida escolta de Poitiers, en 
momentos en que pretendía volver a las tierras de su primer marido, Luis VII, rey de 
Francia. 

Pasó diez años en soledad, estrechamente vigilada, en diferentes castillos de 
Inglaterra. Sólo en la Navidad de 1184 recuperó su sitio en la corte. Mientras tanto 
había muerto su hijo mayor, Enrique, el joven rey, y también la hermosa Rosamunda 
cuya presencia había sido decisiva en el alejamiento entre Leonor y Enrique. De 
modo que una suerte de tregua de Navidad vio reaparecer a Leonor junto a su esposo, 
que le había regalado para la ocasión un hermoso vestido de escarlata. Ambos 
reunieron como antaño su corte de Navidad; Leonor otorgó a Fontevraud cien libras 
de rentas fundadas en los bienes del prebostazgo de Poitiers; la mitad de la renta se 
percibía en esa ciudad y la otra mitad en Marcilly, cerca de Benon; en este último 
lugar la base de la renta era la viña de Benon. Al año siguiente Enrique II confirmaría 
solemnemente el gesto de su esposa, que por lo demás seguía siendo estrechamente 
vigilada. 

Cuatro años después murió el rey. Su hijo Ricardo, el favorito, envió a su fiel 
Guillermo el Mariscal a Inglaterra con la misión de liberar a Leonor; la encontró «ya 
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libre, en Winchester, más alta dama que nunca». A partir de entonces Leonor se 
reintegraría a la vida activa. Aún más, de hecho gobernaría Inglaterra, dado que su 
hijo Ricardo, cuya coronación había preparado Leonor, no tenía otro pensamiento que 
el de la expedición a Tierra Santa donde se cubriría de gloria. A partir de 1190 se 
registra una donación de 35 libras de renta sobre el Exchequer de Londres. Leonor 
tuvo también oportunidad de poner fin a los altercados que habían surgido entre el 
monasterio y la ciudad de Saumur mediante documentos, uno firmado en Winchester 
y el otro en Westminster. Es la época en que Ricardo estaba prisionero y Leonor puso 
toda su energía y su iniciativa en la empresa de lograr que lo liberaran; entre otras, 
dirigió al papa Celestino III la famosa carta en que se autotituló «reina de Inglaterra 
por la cólera de Dios», suplicándole que se comportara «como un padre para con una 
madre desdichada». En verdad sus exhortaciones no asumieron solamente forma de 
súplica: «De vuestro arbitraje y de la clemencia de vuestro poder depende lo que el 
pueblo reclama, y si no os encargáis rápidamente del juicio, lo que este episodio 
tenga de trágico se volverá contra vos... Nuestro rey está prisionero y las angustias lo 
apremian... Lo que entristece públicamente a la Iglesia y excita el murmullo del 
pueblo contribuye no poco a afectar vuestra reputación: que en medjo de semejante 
conflicto, en medio de tantas lágrimas y súplicas, no hayáis enviado un solo 
mensajero de vuestra parte a estos príncipes...»; se refiere a los príncipes de Austria 
y Alemania que mantenían prisionero a Ricardo después de su regreso de la cruzada. 

Por fin logró arrancar a su hijo de las garras del emperador, a quien ella misma 
llevó el rescate exigido. Considerando que su hijo ya no la necesitaría, Leonor 
decidió retirarse a Fontevraud. ¡Ay! Ricardo resultó mortalmente herido por una 
flecha en el curso del sitio contra el castillo de Chálus. Se sintió morir e hizo llamar a 
su madre. Leonor tenía setenta y cinco años cuando un mensajero le informó que 
Ricardo, moribundo, la reclamaba. Leonor le pidió a la abadesa de Fontevraud, viuda 
del conde de Champagne y parienta suya, que anunciara personalmente la triste 
noticia a la esposa de Ricardo, la reina Berenguela, y también al único y último hijo 
que le quedaba, Juan sin Tierra. Ella misma, acompañada del abad de Turpenay, 
Lucas, familiar suyo, emprendió apresuradamente el camino hacia Limousin para 
recibir el último suspiro de su amado hijo el 6 de abril de 1199. 

Unos días más tarde, el 11 de abril que era domingo de Ramos, estaba de regreso 
en Fontevraud para presidir los funerales de Ricardo. En efecto, éste había pedido que 
lo enviaran a la catedral de Ruán, pero que lo inhumaran en la abadía, donde su 
estatua yacente se conserva junto a la de su padre. 

Durante el entierro de Ricardo tuvo lugar un episodio patético: Guillermo de 
Mauzé, un señor de Aquitania a quien Ricardo le había quitado su propiedad de 
Marans se arrojó a los pies de Leonor suplicándole que se la devolviera. Leonor 
consintió pero con una condición: que sobre esa propiedad Guillermo entregara a 
Fontevraud una renta de 100 libras para la ropa de las religiosas. Ella misma entregó 
al monasterio la villa de Jaulnay, especificando que su renta era para la cocina de 
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Fontevraud. Un poco después, el 4 de mayo, fundó en Fontevraud la capellanía Saint- 
Laurent para Rogelio, religioso de Fontevraud que desempeñaba la función de 
capellán. El documento se firmó en Poitiers donde se encontraba Leonor, ya que 
había iniciado una gira extraordinaria por sus Estados personales para afianzar en 
ellos su autoridad tras la muerte de su hijo. En la misma oportunidad otorgó al 
monasterio una renta de diez libras destinadas a su nieta Alix, hija de Alix de Blois, 
nacida de su primer matrimonio, al regreso de la cruzada; su nieta había profesado en 
Fontevraud; y por último, añadido a tantos beneficios, dio a la abadía una casa y un 
horno instalado en Poitiers. 

La reina volvió a Fontevraud después de sobrellevar la más patética de las etapas 
de ese viaje por sus dominos: en Ruán, el 30 de julio de 1199, después de asistir a su 
hijo, hubo de recoger el último suspiro de su hija Juana. Viuda del rey de Sicilia, en 
octubre de 1196 Juana se había casado con el conde de Toulouse, Raimundo VI, 
sombrío personaje, especie de Barba Azul para quien Juana era la cuarta esposa. La 
primera había muerto pero las otras dos sobrevivían; una estaba encerrada gracias a él 
en un convento de cátaros, y a la otra la había repudiado al cabo de unos meses de 
matrimonio; Juana le había dado un hijo, el futuro Raimundo VII, y estaba de nuevo 
encinta; pero se encontraba extenuada, abandonada por su marido, que la había 
defraudado; corría peligro entre sus vasallos de Lauraguais, permanentemente 
sublevados contra su señor, que a decir verdad no inspiraba grandes sentimientos de 
lealtad; entonces se le había ocurrido buscar un poco de consuelo junto a su hermano 
Ricardo, y en el camino se había enterado de su muerte. Quebrantada, agotada, por 
fin se había reunido con Leonor; una y otra habían ido a Ruán después de pasar unos 
días en Fontevraud. Cuando hubo llegado a la ciudad normanda, Juana, que estaba 
decididamente en el límite de sus fuerzas, tuvo que guardar cama; comprendiendo 
que también para ella se acercaba la muerte, hizo su testamento, y para estupefacción 
general solicitó profesar en Fontevraud. Quienes la rodeaban pretendieron disuadirla: 
tenía treinta y cuatro años, estaba casada y después del parto podía recuperarse. Pero 
Juana poseía la tenacidad propia de los Plantagenét, y hubo que rendirse a la voluntad 
de esa moribunda. Profesó y pronunció sus votos cuando llegado el momento su 
madre le cerró los ojos, una vez que hubo dado a luz a una niña que vivió sólo el 
tiempo suficiente para recibir el bautismo. 

Entonces Leonor llevaría a cabo su último gesto de reina. Con casi ochenta años 
de edad atravesó los Pirineos para ir a buscar del otro lado de los montes a una de sus 
nietas, que se casaría con el heredero del rey de Francia y contribuiría a la paz al 
relacionar ambos reinos; el de los lis y el de los Plantagenét. Leonor de Castilla, única 
superviviente de sus diez hijos, con el inquietante, nefasto y tenebroso Juan sin 
Tierra, tenía tres hijas: la mayor, Berenguela, ya estaba prometida al heredero del 
trono de León; Urraca, la segunda, originalmente prometida a Luis de Francia, y la 
menor, Blanca. Ésta, que tenía once años de edad, es la que atravesó los Pirineos para 
convertirse en la reina Blanca. Por los relatos de los contemporáneos, sabemos que 
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fue Leonor quien hizo triunfar esa opción, y no podemos sino inclinarnos ante su 
discernimiento, ahora que sabemos la calidad del reinado de Blanca en Francia, y la 
energía que desplegó en sus funciones. Blanca dominó toda la primera mitad del siglo 
ΧΠΙ, del mismo modo como Leonor había dominado la segunda mitad del siglo ΧΙ. 
Heredó de su abuela el acertado sentido político, el juicio sagaz, la energía inflexible, 
aun cuando era una mujer amable, muy cortés, letrada, poeta y música ella misma, a 
quien el pueblo amó porque veía en ella la encarnación misma de la justicia. El 
esplendor de la reina Blanca es el mismo que el de nuestro siglo XIII. 

De modo que Blanca se casó con Luis de Francia, el 23 de mayo de 1200 en la 
localidad de Port-Mort, en Normandía; pero Leonor no asistió a la boda. En el 
camino de regreso, al sentir que su más anhelado proyecto ya estaba encaminado, 
dejó que Blanca continuara el viaje bajo la égida del arzobispo de Burdeos, Elie de 
Malemort, y volvió a Fontevraud; esta vez calculaba no salir más, puesto que había 
previsto que la enterraran allí, junto con su marido Enrique y su hijo Ricardo. 

Se equivocaba; tuvo que abandonar una vez más su bienamada abadía, y a causa 
de un episodio que quisiéramos borrar de la historia: uno de sus nietos, Arturo de 
Bretaña, empujado por el rey de Francia, desafió a su tío Juan sin Tierra y entregó 
como tributo a Felipe Augusto no sólo Bretaña sino Anjou, Maine, Touraine y Poitou, 
los feudos personales de su abuela Leonor. Después, en todo el esplendor de su 
provocativa juventud, se dirigió con unos barones del Oeste hacia Loudun, clamando 
su voluntad de tomar posesión de Poitou. Leonor no se sintió segura en su retiro y 
quiso llegar a Poitiers, pero sólo tuvo tiempo de alcanzar el castillo de Mirebeau, que 
fue cercado inmediatamente por los doscientos caballeros del séquito de Arturo. La 
misma Leonor organizó la defensa del castillo, al tiempo que envió mensajeros para 
que informaran a Juan sin Tierra, que por entonces se encontraba en los alrededores 
del Mans; éste acudió y dispersó a los sitiadores, tomando prisioneros a Arturo y a los 
barones que lo rodean. Fue la única victoria de su reinado, y la debió a su madre, 
Leonor de Aquitania. 

Leonor murió dos años más tarde, el 31 de marzo o el 1 de abril de 1204. Su 
estatua yacente sigue en Fontevraud, en la abadía animada por su presencia como 
sustentada con sus donaciones mientras ella vivió. 


Al evocar tan solo los episodios de esta vida prolongada, rica y agitada que 
conciernen directamente a la abadía de Fontevraud se nos imponen algunas 
reflexiones. Ante todo, el sorprendente poder personal de la reina. La selección que 
hemos hecho, deliberadamente limitada a algunas cartas, familiares para los eruditos, 
pero poco accesibles en su forma y su fondo al gran público, pone en evidencia que la 
reina dispone por sí sola de sus bienes personales, y que es por propia decisión que 
beneficia a las monjas con sus larguezas. Y esto mediante recursos que suponen una 
especie de administración autónoma; es evidente que la reina posee su propio sello, 
índice de su personalidad; tiene sus secretarios, su capellán, su condestable. No le 
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falta ninguna de las disposiciones necesarias para la transmisión y ejecución de las 
órdenes tal como existen en la época. ¿Cabría decir lo mismo de la reina María 
Teresa en el siglo xvi, de María Antonieta en el xvi de María Amelia en el x1x? 

Puede extrañarnos también el objeto mismo de sus cartas, que son siempre 
donaciones; varía su forma, y también su alcance, a veces mínimo (unos sacos de 
trigo) otras más importante (una viña, un molino, cierta extensión de bosques). Pero 
su gesto es constante. En nuestra época de estadísticas, sería interesante analizar 
desde este punto de vista los actos reales, señoriales, e incluso los de las gentes 
sencillas para establecer la proporción de dones: por entonces los aniversarios, los 
testamentos, los peregrinajes, las etapas en un camino o en una vida, son ocasión para 
hacer dones. Ése es un rasgo específico de la época, que no resistirá al ascenso de una 
sociedad nueva, más preocupada por la ganancia que por los regalos; ese apetito de 
ganancia que se hará dominante suplantaría las generosas costumbres del pasado. 
Pero esto ya es otra historia. 
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6 


LAS MUJERES Y LA VIDA SOCIAL: EL MATRIMONIO 


Offrir vous veuil, ἃ ce désir m*allume 
Joyeusement ce qu' aux amants bon semble; 
Sachez qu'*Amour l'écrit en son volume, 

Et c*est la fin pour quoi sommes ensemble. 


Princesse, oyez ce que ci vous résume: 
Que le mien coeur du vótre désassemble 
Ja ne sera; tant de vous en présume, 


Es c'est la fin pour quoi sommes ensemblel”?]. 


En esta balada que Francois Villon dedicó al preboste de París Roberto de 
Estouteville y a su mujer Ambrosia de Loré el día de su boda el poeta parece haber 
«resumido» el concepto de matrimonio de los tiempos feudales y medievales. Una 
concepción que se formó lenta, progresivamente en el curso de los siglos anteriores; 
de modo que es indispensable recorrer rápidamente su génesis para discernir cuál era 
la condición de la mujer casada en el período que transcurre aproximadamente entre 
los siglos x y XV. 


Las costumbres de los pueblos llamados «bárbaros» que pacíficamente o por 
medio de las armas se instalaron en Galia en los siglos v y vI estaban evidentemente 
mucho más cerca de las costumbres célticas que la ley y la administración romanas. 
De manera que hundido el Imperio, se produjo al parecer sin mayores choques la 
osmosis entre los celtas que seguían componiendo el conjunto de la población de 
Galia y los francos, los burgundios y los visigodos que se instalaron en ella. 

Para el conjunto de estos pueblos el núcleo, la estructura esencial de la sociedad, 
era la familia, el parentesco entre personas de la misma sangre. La familia descansaba 
sobre la base de la solidaridad que crean estos lazos de sangre, no sobre la autoridad 
del padre, como sucedía en Roma: esta diferencia acarrea consecuencias importantes, 
entre ellas la estabilidad del grupo familiar, indestructible en términos de derecho 
dado que se funda en la sangre de los individuos. La familia era, pues, un estado de 
hecho, que derivaba de la natural asociación entre parientes que pertenecían a la 
misma casa. Este tipo de familia no tiene nada que ver ni con la tribu ni tampoco con 
la estructura autoritaria y «monárquica» que conocía la Antigiiedad. Agreguemos que 
tiene puntos de comparación muy laxos con la estrecha célula de padre-madre-hijo 


www.lectulandia.com - Página 110 


que conocemos en nuestros días. 

De manera que pese a su rudeza estos pueblos de origen celta, germano, nórdico, 
estaban relativamente abiertos, en virtud de sus costumbres, a la novedad de los 
principios evangélicos. El régimen familiar los predisponía a reconocer el carácter 
indisoluble de la unión entre el hombre y la mujer; entre los francos, por ejemplo, el 
wehrgeld, el precio de la sangre era el mismo en la mujer y en el hombre, lo que 
presupone cierta forma de igualdad. 

El Evangelio reitera tres veces: «Que el hombre no separe lo que Dios ha unido» 
(San Mateo V, 31-32 y XIX, 3-9; San Lucas XVI, 18; San Marcos X, 2-12). La fe 
cristiana, más exigente en este punto que el Antiguo Testamento, establecía, pues, la 
permanencia de la unión entre hombre y mujer en una igualdad total y recíproca. 

A lo largo del tiempo la Iglesia dará a las sinnúmeras dificultades de orden 
práctico que entraña esta prescripción, respuestas que han variado de acuerdo con las 
circunstancias pero que no se han modificado en su fondo. Tal como lo observa 
Gabriel Le Bras en la conclusión de su prolongado estudio:!"4l «Desde los orígenes 
del cristianismo hasta nuestros días la creencia fundamental no se ha modificado. El 
matrimonio es un sacramento instituido por Dios para procurar a la familia las gracias 
necesarias». Con la condición de que entendamos el término familia en su verdadero 
sentid, es decir, «que se considere tanto el bien de cada una de las personas que la 
componen como el del conjunto, esta definición es válida para toda la cristiandad». 

En este sentido la concepción cristiana del matrimonio interesa fundamentalmente 
a la historia de la mujer. La igualdad que esa concepción establece juega a su favor. 
En una época en que la mujer es considerada como una posesión del hombre, poco 
más que una esclava en el mundo romano, algo mejor protegida en el «bárbaro», pero 
lejos todavía de la igualdad de derechos, imaginemos la anomalía que podían 
constituir las afirmaciones evangélicas que invoca San Pablo. Éste suele ser 
presentado como misógino y antifeminista convencido, y por cierto multiplicó sus 
recomendaciones de pudor, silencio, modestia, dirigidas a las mujeres, entre las que 
no siempre discernimos lo que pudo ser dictado por los usos de la épocal””!; también 
conocemos los difundidos pasajes de la Epístola primera a los Corintios, que se han 
citado tantas veces: «El jefe de todo hombre es Cristo; el jefe de la mujer es el 
hombre; y el jefe de Cristo es Dios... El hombre no debe cubrirse la cabeza, porque 
es imagen y (reflejo de) la gloria de Dios, mientras que la mujer (refleja) la gloria del 
hombre. En efecto, no fue el hombre extraído de la mujer sino la mujer del hombre; y 
no fue el hombre creado para la mujer, sino la mujer para el hombre. Ésa es la razón 
por la cual la mujer debe llevar en la cabeza un signo de sujeción, a causa de los 
ángeles. Y sin embargo la mujer es inseparable del hombre y el hombre de la mujer 
en el Señor; porque así como la mujer fue extraída del hombre, el hombre nace de la 
mujer, y así es como todo viene de Dios». 

Hoy medimos mal lo que hay de absolutamente nuevo en la simetría absoluta, en 
la total igualdad que implica el lapidario resumen que hace de las obligaciones 
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recíprocas de los cónyuges en el matrimonio, y que sacamos de la misma epístola: 
«La mujer no es dueña de su cuerpo, pertenece a su marido. El marido tampoco es 
dueño de su cuerpo, pertenece a la mujer» (1, Cor. VII, 4). 

En la escena de las bodas de Caná hemos visto la aprobación de este matrimonio 
que hace indisoluble la unión; está expresada muy claramente en la obra que durante 
mucho tiempo se atribuyó a Cirilo de Alejandría, y que la crítica moderna atribuye a 
Théodoret, teólogo nacido en Antioquía a fines del siglo ἵν y que fue obispo de Siria: 
«Aquel que nació de una virgen, y que en sus palabras y en su vida exaltó la 
virginidad —escribe— quiso honrar al matrimonio con su presencia y traerle un rico 
regalo para que ya no se viera en el matrimonio una satisfacción otorgada a las 
pasiones, para que nadie declarara ilícito al matrimonio». Dicho de otro modo, desde 
los comienzos de la Iglesia, virginidad y matrimonio son honrados por igual. A partir 
del siglo 1 Ireneo de Lyon, frente a los gnósticos, mostraba que culpabilizar el 
matrimonio, ver en la carne la causa del pecado, era insultar al Creador; más aún, San 
Pablo da un sentido místico al matrimonio: ve en la unión del hombre con la mujer el 
símbolo de la unión entre Cristo y su Iglesia. Ésa es la conclusión que desarrolla en la 
epístola a los Éfesos (V, 22-33): «Las mujeres han de someterse a sus maridos como a 
Cristo... Vosotros, los hombres, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a su 
Iglesia...». 

Sin embargo, en la vida cotidiana el precepto chocaba con realidades muy duras. 
Cierto que lo mismo cabría decir de casi todos los preceptos evangélicos. La vida de 
la Iglesia, así como la de cada cristiano en particular, ¿no está hecha de esa dificultad 
para resolver problemas en sí mismos insolubles, y reconocidos como tales de no 
existir el recurso de la gracia? El matrimonio es un ejemplo muy significativo, en el 
sentido de que para el creyente aporta su gracia y sus dificultades. La doctrina 
cristiana del matrimonio se ha edificado poco a poco sobre la base fundamental de la 
unión entre dos seres sobre un pie de perfecta igualdad, unión indisoluble y que 
entraña para cada cual deberes recíprocos. Podemos medir la distancia que separaba 
esta concepción de las que tenían vigencia en el mundo de entonces; recordemos una 
vez más que de acuerdo con el derecho romano la hija, perpetua menor de edad, pasa 
de la tutela del padre a la del marido, y que la mujer adúltera es castigada con la 
muerte, mientras que no hay sanción para el adulterio del hombre, salvo muy 
tardíamente, en el Bajo Imperio. También son significativas las modificaciones 
mitigadoras que aporta a las costumbres «bárbaras». Así es como a fines de la época 
franca ya no se le reconoce al marido derecho a matar a su mujer «sino por una causa 
justa»... Repitámoslo, sin embargo, desde sus orígenes estas costumbres francas, lo 
mismo que las de los burgundios, eran más favorables a la mujer que la mayoría de 
las otras costumbres, sajonas y más tarde normandas. Asimismo los hombres de la 
Iglesia durante lo que podríamos denominar el período franco, es decir, durante los 
siglos vI y VI, no solamente se preocuparon por suavizar las costumbres sino también 
por garantizar a los futuros esposos el libre consentimiento a la unión conyugal 
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sustentando siempre el principio de la estabilidad matrimonial. Lo que a ello podía 
oponerse no era ya la autoridad paterna sino el peso del grupo familiar. 

De allí la extrañeza que nos produce el comprobar que lo que preocupa en ese 
período a los obispos, a los prelados y a los curas no es el divorcio (al que se dedica 
un solo texto canónico surgido del concilio de Orléans de 533), sino el incesto. 
Hemos de entendernos respecto de este término. Para nosotros designa relaciones 
entre los miembros de la familia en el sentido estricto de la palabra, el único que 
concebimos hoy: padre, madre, hijo/a. En la época de los francos, lo mismo que en la 
época feudal y más tarde, en los tiempos medievales, se trata de relaciones 
conyugales entre primos o parientes que en la actualidad consideraríamos muy 
alejados!”*!. Los concilios de Agde en el año 506 y de Epaone en el 517 precisan que 
«cuando alguien se casa con la viuda de su hermano Ο la hermana de su mujer muerta 
o su suegra, su prima hermana o una prima segunda, son matrimonios prohibidos, 
pero no anulamos los ya contraídos. Además, si alguien se casa con la viuda de su tío 
por el costado paterno o materno, o con su nuera, o quien en el futuro contraiga una 
unión ilícita que debe ser disuelta será libre de contraer después otra mejor». Los 
concilios de Clermont en 535, de Orléans (538 y 541), de París (después de 556) 
añaden a la enumeración anterior «la tía paterna o materna, la nuera o la hija de ésta». 
Posteriormente, los concilios de los siglos ΝΠ y VII insistirán en las mismas 
prohibiciones, hasta que el concilio de Verberie en el año 753 empieza por establecer 
los grados de parentesco prohibidos: «Los primos hasta la tercera generación que se 
casen serán separados, pero después de una penitencia podrán volver a casarse con 
otras personas. Quienes sean primos de cuarta generación y ya estén casados no 
deben separarse, pero en el futuro ya no están autorizados los matrimonios de primos 
de cuarto grado». Estas prohibiciones se reiteran en Compiégne, en el año 757, y en 
Arles y Mayence, en el 813, y posteriormente en varias ocasiones. La prohibición se 
extendería al séptimo grado de parentesco; el cuarto concilio de Letrán, en 1215, 
retrotrae la prohibición de matrimonio al cuarto grado. Hasta entonces se habían 
sucedido las advertencias unidas a diversas sanciones: «Quien haya pecado con dos 
hermanas pasará el resto de sus días en la penitencia y la continencia, dice el concilio 
de Tribur del año 895. La segunda de las hermanas sufrirá la misma pena en caso de 
que conociera la falla de la primera. Si la ignorara, hará penitencia pero podrá volver 
a Casarse». También estaba prohibido el casamiento de dos hermanos con dos 
hermanas. 

Agreguemos que el matrimonio entre personas unidas por vínculos espirituales, 
creados por los sacramentos del bautismo y la confirmación, está asimilado al 
incesto; de manera que un padrino que se casa con su ahijada, por ejemplo, es objeto 
de la sanción propia de quien incurre en incesto. 

Sólo comprendemos estas prescripciones y la obstinación con que se repiten si 
tenemos en cuenta las circunstancias concretas de la vida en ese período. La familia 
es el conjunto de gentes que viven en el mismo hogar, «cortando el mismo pedazo de 
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pan, bebiendo del mismo recipiente»; dicho de otro modo, la familia de hecho que 
persiste durante la época feudal y medieval y en el campo más allá también, por un 
tiempo mucho más prolongado del que suponemos; porque es esa familia de hecho la 
que encontramos por ejemplo en el oeste y en el centro de Francia muy avanzado ya 
el Antiguo Régimen bajo la forma de «comunidades tácitas», algunas de las cuales 
sobrevivieron incluso a la Revolución. En 1846 Michelet pudo describir esos grandes 
grupos familiares a los que compara con «conventos de trabajadores casados» en 
Morvan, Berry, Picardie!””], 

En esas condiciones, la dignidad de la vida familiar exigía severidad para con las 
relaciones entre primos, incluso lejanos. Las prohibiciones eclesiásticas promovieron 
cierta rectitud de conducta entre gentes que compartían la misma vida en esos grupos 
familiares aislados en muchas ocasiones, si tenemos en cuenta la extraordinaria 
dispersión de la población en las campiñas. No hace falta ser un sociólogo experto 
para darse cuenta de que esta vigilancia prevenía las desviaciones y los desórdenes 
que podían producirse fácilmente en esos hogares en la montaña, por ejemplo, donde 
la familia vivía replegada sobre sí misma en los meses de invierno. Las sanciones 
eclesiásticas les evitaron la sanción natural que pesa sobre, los matrimonios 
consanguíneos; basta con evocar el estado de degeneración a que han llegado ciertas 
poblaciones de algunas islas oceánicas que han rechazado las uniones exogámicas. 
Estas medidas que tomó la Iglesia estimularon también a las familias a abrirse, a 
extenderse en ocasión de cada matrimonio, lo cual extendía también el círculo de la 
solidaridad familiar. El derecho de venganza privado que se practicaba todavía en 
tiempos feudales permitía apelar al conjunto del grupo familiar para castigar una 
ofensa cometida contra uno de sus miembros, pero ese mismo sentido de la 
solidaridad tenía efectos más felices y más pacíficos en la vida corriente; era normal, 
por ejemplo, acoger al pariente pobre en el hogar, así como a las gentes de edad, y a 
los hijos bastardos tanto como a los legítimos. 

Como contrapartida, el grupo familiar tiende a invadir los derechos de la persona, 
sobre todo en lo que se refiere al matrimonio, que durante mucho tiempo fue un 
asunto familiar y no individual. Es una tendencia muy natural del grupo, motivada a 
menudo por su ambición colectiva: advertimos su supervivencia todavía hoy en el 
campo, por ejemplo: la preocupación por redondear una herencia, por conquistar una 
propiedad gracias a un matrimonio ventajoso no ha desaparecido de las costumbres; 
pero se trata sólo de un pálido reflejo de las costumbres del pasado lejano. Los 
concilios y los sínodos, aun cuando contribuían siempre a que el círculo familiar se 
extendiera, oponían una barrera eficaz al poder de la familia. 


Cuando invocamos la historia del derecho cabe siempre preguntarnos si no se 
trata de prescripciones teóricas; no está demás referirse a los hechos vividos. Por la 
fuerza de las cosas esos ejemplos se refieren siempre a personajes de alto rango, 
aquellos de quienes han tenido que ocuparse los obispos y los papas. Son tanto más 
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ejemplares cuanto que, según destacan los especialistas en historia del derecho, los 
reyes, los emperadores y los barones son tratados como meros particulares por los 
tribunales eclesiásticos. Y se confirma la observación que hacíamos a propósito de la 
legislación general: encontramos sobre todo casos de incesto. Uno de ellos es 
llamativo: el del rey Roberto II, denominado Roberto el Piadoso, hijo de Hugo Capet. 

A los dieciocho años aproximadamente, Roberto, satisfaciendo el deseo de su 
padre que había sido elegido rey ese año, 987, se casó con la viuda «ya de edad», 
dicen los textos, del conde de Ponthieu, Susana llamada Rozala, que le aportó en dote 
el castillo de Montreuil. 

Pero insatisfecho de esta unión, dos años más tarde, en el 989, Roberto repudió a 
Susana, sin que los obispos que lo rodeaban reaccionaran de ningún modo. Pero se 
enamoró violentamente de Berta, madre de cinco hijos que había tenido con su 
marido Eudes, conde de Blois y Chartres. Este último se mostró lo bastante oportuno 
como para morirse en el año 995. En seguida Berta y Roberto pensaron en una unión 
que colmara sus deseos. Cuando el 24 de octubre de 996 murió Hugo Capet que se 
oponía a este nuevo matrimonio, Roberto se apresuró a celebrar su boda con Berta, en 
presencia de varios obispos, entre ellos el arzobispo de Tours, Archambault. 

Pero hubo quien se indignó: era el papa Gregorio V, y lo que reprochó a los 
flamantes esposos no fue el anterior matrimonio de Roberto sino el hecho de que 
fuera pariente de Berta en tercer grado. En efecto, uno y otro eran descendientes del 
emperador Enrique 1 de Alemania, apodado Enrique el Pajarero; Berta por su abuela 
Matilde y su madre Gerberge, Roberto por su padre Hugo, cuya madre, Eduviges, 
también era hija del emperador. Un concilio que se reunió en París en el año 997 
ordenó a los dos esposos que se separaran so pena de excomunión, y llamó al 
arzobispo Archambault y a quienes asistieron al matrimonio a que se explicaran en 
Roma. Sin embargo, Berta y Roberto, muy enamorados uno de otro, siguieron juntos, 
y sólo en el año 1005 y a su pesar el rey se decidió a dejarla; es probable que lo haya 
hecho menos por obedecer al papa que por razones de Estado, porque Berta no le 
había dado ningún hijo. No deja de extrañarnos esta indulgencia para con la ruptura 
del primer matrimonio y esta severidad para con el segundo consumado en 
condiciones que actualmente nos parecerían aceptables: el tercer grado de parentesco 
es el de los hijos nacidos de primos segundos; es un parentesco cierto pero que 
consideramos sin consecuencias. 

Abundan los ejemplos. Es muy conocido el de Guillermo de Normandía y 
Matilde de Flandes. A los veinte años de edad Guillermo pidió la mano de Matilde, 
hija del conde de Flandes, Balduino V. Los eruditos no se han puesto de acuerdo en 
establecer correctamente las filiaciones lejanas, pero está comprobado que tanto 
Guillermo como Matilde eran descendientes de Rollon, el primer conde de 
Normandía. Era un parentesco en quinto grado. Pero bastó para que el matrimonio 
fuera prohibido. Los esposos hicieron caso omiso de la prohibición, lo que les costó 
estar por un tiempo peleados con el clero de Normandía. Pero el famoso abad 
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Lanfranc du Bec-Hellouin terminó reconciliándose con el duque y fue a Roma para 
defender su causa. En el año 1059 se les concedió una dispensa con la condición de 
que cada uno de los esposos hiciera construir un monasterio. Ése es el origen de las 
dos abadías de Caen: la abadía de los Hombres o iglesia Saint-Etienne, donde más 
tarde sería sepultado el Conquistador, y la abadía de las Damas o iglesia de la 
Trinidad, donde fue inhumada Matilde. 

Hacia la misma época Richilde, la condesa de Hainaut, se hizo excomulgar por el 
obispo de Cambrai porque se casó con otro conde de Flandes, Balduino VI, hijo del 
anterior, a pesar de que era viuda de uno de sus parientes, Hermann. Asimismo el 
vizconde de Béarn, Centule IV, se casó con una parienta suya llamada Gisela. No 
sabemos cuál era exactamente el grado de parentesco, pero los esposos tuvieron que 
separarse; Gisela profesó en la orden de Cluny, y Centule se casó unos años después 
con Beatriz de Bigorre. También está el caso de Guillermo VIIL, duque de Aquitania 
y conde de Poitiers, que repudió a su segunda mujer, de la que tenía hijos, y a los 
cuarenta y cinco años se casó con Audéarde, de veinte, hija de Roberto, duque de 
Borgoña. La Iglesia se opuso a causa de su parentesco; el duque de Aquitania tuvo 
que ir a Roma para conseguir la dispensa necesaria y hacer legitimar al «bastardo» 
que había tenido con Audéarde, y que no era otro que el futuro Guillermo IX, el 
primero de nuestros trovadores (1071). De nuevo en Normandía pero un poco más 
tarde Guillaume Cliton, hijo del conde Roberto, que se había casado con Sibila de 
Anjou, vio roto su matrimonio porque ambos eran descendientes de Ricardo 1 de 
Normandía, es decir, estaban unidos por un parentesco de quinto o sexto grado. 

A través de la multitud de casos a los que responden las decisiones de los 
concilios se elabora toda una doctrina, y es digno de destacarse que como 
consecuencia de lo que era la sociedad durante el período franco e imperial, las 
prescripciones canónicas relativas al incesto hayan sido mucho más numerosas que 
las referidas al divorcio. En el siglo 1x estas prohibiciones fueron solemnemente 
reiteradas en el concilio que reunió en Roma el papa Nicolás Il el 14 de abril de 1059, 
concilio que fue el punto de partida de la reforma gregoriana; en él se declaró 
incestuosa toda relación que no fuera más allá del séptimo grado de parentesco. Un 
poco después San Pedro Damián en 1063 compuso un tratado, De gradibus párentele, 
que define y precisa esos diferentes grados; pero tal como cabe esperar de un espíritu 
como el suyo no se atiene a medidas restrictivas; toda unión, dice, está fundada en la 
caridad, el amor de Dios y el del prójimo, que a los ojos de la Iglesia son uno solo. 
Asimismo una carta célebre del papa Alejandro Il, redactada el mismo año, retoma 
las nociones que había formulado Pedro Damián fundándose en el principio de 
fraternidad que existe entre los miembros de la misma comunidad familiar: si todos 
son hermanos, las relaciones sexuales entre sí tendrían un carácter incestuoso; la 
dinámica misma de la caridad incita a buscar el matrimonio fuera del grupo familiar. 

Las prescripciones que conciernen al divorcio intervienen sólo después, en la 
primera mitad del siglo ΧΙ. En efecto en esa época comienza la inquietud por las 
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posibles consecuencias de la severidad respecto de los matrimonios consanguíneos: 
se hace evidente que en muchos casos una vez roto el matrimonio se invoca 
retrospectivamente el impedimento por consanguinidad, como pretexto para la 
ruptura. Se trata entonces de divorcios simulados. Leonor de Aquitania se separó de 
su primer marido, el rey de Francia Luis VII, de quien era parienta, pero la reina 
invocó ese parentesco quince años después de su matrimonio, porque tenía otros 
proyectos en la cabeza. También se menciona a la hermana del conde de la Marcha, 
de nombre Almode, que se casó sucesivamente con tres maridos, y los dos primeros 
se habían separado de ella «por razones de parentesco». Los obispos cobran 
conciencia de esta dificultad en una sociedad que evoluciona, y para preservar el 
carácter indisoluble del matrimonio cristiano el concilio de Letrán de 1215 retrotrae 
el impedimento por consanguinidad al cuarto grado de parentesco. El divorcio sigue 
prohibido, pero hay un paliativo que es la separación amistosa, que fue instaurado por 
el concilio de Agde en el año 506, y que la legislación de la Iglesia sigue admitiendo 
en la actualidad. Así es como en el concilio de Reims de 1049 el conde Thibaut de 
Champagne compareció para que se reconociera su separación de la esposa, cuando 
en ese mismo concilio fue excomulgado Hugo de Braine que repudió a su esposa para 
volver a casarse. Antes de esa fecha los concilios y sínodos tuvieron algunos casos de 
divorcio que analizar, pero fueron escasos; el más célebre fue el del emperador 
Lotario I en el siglo 1x, que murió sin que su matrimonio hubiera sido anulado. 
También hemos visto que el rey de Francia Felipe 1 fue excomulgado a causa de su 
unión ilícita con Bertrade de Montfort. 

En términos generales nos choca ver que los obispos y los prelados se muestran 
más indulgentes y tienen reacciones más lentas en los casos de divorcio que les son 
sometidos que en los casos de incesto entendidos en el sentido que hemos precisado: 
es evidente que sus preocupaciones principales se centraban en sustraer a la persona 
de una presión excesivamente fuerte de su contorno. En el caso del matrimonio de las 
mujeres esta presión era más temible, porque al menos originalmente la nobleza o la 
servidumbre se transmiten a través de la mujer; en la época feudal propiamente dicha 
el padre otorga la nobleza, salvo en ciertas comarcas como la de Champagne o 
Barrois donde la transmite la madre, recuerdo del tiempo en que nobleza y libertad se 
confundían; porque todavía en la época feudal la nobleza y la libertad provienen 
siempre de la madre, y es un aspecto del que ningún grupo familiar podía prescindir 
cuando se trataba del matrimonio de una mujer que formaba parte de él. 


A partir del siglo vi la Iglesia elimina como condición para la validez del 
matrimonio el consentimiento de los padres; entendamos el consentimiento del padre 
y la madre, porque ya hemos visto que las prescripciones sobre el incesto que tienden 
a amortiguar la influencia del grupo familiar son muy anteriores. La autorización del 
padre y de la madre no es indispensable a los ojos de la Iglesia, y lo es cada vez 
menos conforme se perfila el valor sacramental del matrimonio: los ministros del 
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sacramento son el esposo y la esposa, y el sacerdote es sólo un testigo. La evolución a 
lo largo del tiempo es nítida: a medida que se perfila mejor el sentido del sacramento 
que hace de los esposos mismos los ministros del matrimonio, se insiste sobre la 
importancia de su recíproco consentimiento a expensas de la aprobación de los 
padres, de la familia, e incluso a expensas del sacerdote cuya presencia significa 
exclusivamente la de la Iglesia entera, y atestigua el carácter sagrado de la unión 
conyugal. Un tanto desvaída al principio, vacilante e influida por las costumbres 
imperantes en el mundo romano, la doctrina o mejor dicho la práctica del matrimonio 
se afianza desde el siglo ΝΊΠ, cuando el consentimiento de los padres como condición 
de su validez queda eliminado. Se la enuncia con gran claridad en el siglo χπ. El 


historiador del derecho René Metz ha puesto de relieve sus principales etapas!”*!: con 
Hugo de Saint-Victor, con Pedro Lombard, la Iglesia precisa con nitidez que lo que 
constituye el matrimonio es la voluntad de cada uno de los esposos de realizar la 
asociación conyugal'”*!; en el siglo x11 Guillermo de Auxerre formula y resume estos 
datos. «No es la voluntad de cohabitar ni de tener relaciones carnales la causa 
eficiente del matrimonio, sino una voluntad más general de establecer la asociación 
conyugal, y esa asociación abarca muchas cosas: cohabitación, relaciones carnales, 
servicios mutuos, y poder de cada uno de los esposos sobre el cuerpo del otro». 

El ritual que suele observarse en la ceremonia del matrimonio traduce en la época 
feudal lo que definen los teólogos; a partir de 1072 lo encontramos descripto en un 
concilio reunido en Ruán: los matrimonios han de celebrarse en ayunas, antes del 
mediodía, en público; un sacerdote bendecirá a los jóvenes esposos; antes de la 
bendición la genealogía de cada uno de ellos será objeto de un examen cuidadoso. 
Las fórmulas que han de emplear los esposos son muy simples: «te tomo por 
esposo», «te tomo por esposa». O bien: «Con este anillo me caso con vos y con mi 
cuerpo os honro»; en efecto, todavía en la época feudal el intercambio de anillos 
acompaña al intercambio de promesas, lo cual corresponde exactamente con la 
mentalidad de una época en que todo se traduce mediante gestos concretos, en que un 
objeto simbólico encarna en cierto modo el acto jurídico; así cuando se vende un 
terreno se entrega al nuevo comprador una pella de tierra o una brizna de paja, y esta 
entrega constituye el acto de venta propiamente dicha; sólo fuera de cuenta se lo 
consigna luego por escrito. Por esa misma época se difunde la costumbre de tender un 
velo —por lo general de púrpura— por encima de las cabezas de los cónyuges 
durante el canto de bendición. Los testigos del matrimonio lo mantienen suspendido 
sobre la cabeza de los esposos, lo que indica que la función de los testigos ya es 
importante; también en este caso el carácter simbólico es acorde con la mentalidad de 
ese tiempo, que otorga una gran importancia a la prueba oral, al testimonio en 
general; otros concilios, como el de Lillebonne en 1080, el de Nimes en 1087, 
atestiguan que estos distintos usos se difundieron en el siglo ΧΙ en el ritual del 
matrimonio. 

La ceremonia que queda establecida entonces tiene su importancia a los ojos de la 
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Iglesia porque permite eliminar los matrimonios clandestinos; éstos pueden lograrse 
mediante violencia o dar lugar a engaño acerca de la persona del esposo o la esposa; 
de allí la preocupación por el carácter público y por la honestidad a los que 
contribuye la presencia del sacerdote, que antes no era obligatoria. En la práctica se 
han registrado casos divertidos, dispersos aquí y allí en los relatos o crónicas de la 
época: por ejemplo, dos jóvenes están decididos a casarse; el cura de la parroquia se 
niega a casarlos con uno u otro pretexto; entonces un día golpean a su puerta y 
precipitadamente pronuncian juntos la fórmula ritual antes de que el sacerdote tenga 
tiempo de cerrar la puerta. 

En conjunto, esta doctrina del matrimonio cristiano en su valor de sacramento 
administrado y vivido por los esposos mismos, debía mucho a ciertos prelados como 
Hincmar de Reims en el siglo 1x, Abbon de Fleury en el x, que habían insistido en la 
parte que les correspondía a los casados y a los laicos en lo que concierne al aspecto 
jurídico del matrimonio; especialmente para Abbon los laicos casados constituyen 
una orden; coloca el matrimonio casi al mismo nivel que el sacerdocio, y 
posteriormente, en el siglo ΧΙ], estas consideraciones que fueron afianzándose con el 
correr del tiempo fueron aceptadas como verdades habituales; forman parte del valor 
del matrimonio en tanto sacramentum, cosa sagrada. 


En realidad asistiremos ulteriormente a una curiosa regresión. Bajo la influencia 
del renacimiento del derecho romano, que en Italia comienza a perfilarse a partir del 
siglo ΧΙ y en Francia se traduce en las costumbres y en la práctica jurídica en el siglo 
XVI, Salen a luz tendencias que restringen la libertad de los jóvenes esposos al tiempo 
que vuelven a otorgar importancia a la jurisdicción exclusivamente clerical en lo que 
concierne al matrimonio. 

En efecto, en ocasión del concilio de Trento, tienen lugar torneos oratorios muy 
apasionados a propósito del matrimonio; los delegados franceses, voceros del poder 
real, se destacan entre los más encarnizados opositores de la libertad de los esposos y 
partidarios de restablecer el consentimiento de los padres como condición para el 
matrimonio; en las sesiones que se desarrollaron entre 1547 y 1562 sobre el tema, y 
que se reanudarían en 1563, se hizo sentir vivamente la influencia de la delegación 
francesa; un decreto del rey Enrique II dio a partir de 1556 a los padres el derecho de 
desheredar a los hijos que se casaran sin su acuerdo. Esto significaba restituir, aunque 
parcialmente, la antigua patria potestas, y se trataba de conseguir de la Iglesia 
reunida que ratificara esta tendencia, sumamente reaccionaria en realidad; en todo 
caso lo que se ganó fue toda una nueva legislación que tendía a consolidar el carácter 
público como condición para su validez. 

En los hechos esto significaba ampliar tanto la función de los padres como la del 
sacerdote: el párroco de los contrayentes o un sacerdote por él autorizado debía 
celebrar el matrimonio en la iglesia en presencia de dos o tres testigos como mínimo; 
el sacerdote interrogaba a cada uno de los contrayentes y recibía su consentimiento; 
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era él quien pronunciaba las palabras de consagración seguidas de la bendición 
nupcial. Además el cura tenía el deber de llevar correcta y regularmente el registro 
civil. Estas diversas prescripciones no renegaban de los esfuerzos de los papas y 
canónigos de la época feudal para que se reconociera que los ministros del 
sacramento son los esposos mismos, pero restringieron considerablemente su 
libertad; al concluir su estudio, en 1962, René Metz dice que «el derecho canónigo 
medieval era más feminista en la práctica que el derecho canónigo contemporáneo»; 
hace hincapié en la desconfianza hacia la mujer que atraviesa la mayor parte de las 
explicaciones de juristas y canónigos que rodean estas disposiciones. 

Desconfianza que por otra parte se extiende a los jóvenes esposos porque al 
mismo tiempo se posterga el momento de la mayoría de edad, que determina la edad 
necesaria para el matrimonio: se fija en veinte años para los varones y en dieciocho 
para las mujeres, esto en la iglesia universal. Para la misma época en Francia la 
mayoría de edad volvía a ser la de la época romana: veinticinco años, al menos para 
los varones, porque de hecho las mujeres no eran nunca mayores. 

Ahora bien, comprobamos no sin sorpresa que durante el período feudal en la 
mayoría de las comarcas las niñas son mayores de edad a los doce años y los varones 
a los catorce. Este problema de la mayoría, muy importante precisamente en lo que 
concierne a la Validez del matrimonio y a la vida en el seno de la sociedad, merece 
que nos detengamos en él; ha variado de acuerdo con las costumbres. Así en algunas 
regiones como la de Champagne, entre las familias nobles la mayoría de edad de las 
mujeres son los quince años y de los varones los dieciocho. Pero para el conjunto de 
las familias plebeyas las edades de doce y catorce años respectivamente constituyen 
lo habitual; es curioso comprobar que este hábito tiene en cuenta la madurez más 
rápida de la mujer, que hoy se ignora en la enseñanza, por ejemplo. Esta diferencia 
entre los estadios de desarrollo mental y fisiológico del hombre y la mujer, que es 
capital, explica que la mujer pueda adquirir antes la mayoría de edad y lo que los 
juristas denominan «plena capacidad». Por otra parte, advirtamos que esta mayoría de 
edad tan temprana es posible gracias a que tanto la muchacha como el varón cuentan 
durante toda su vida con el apoyo del grupo familiar; este sentido de la solidaridad 
tiene sus inconvenientes para el desarrollo de la libertad personal, pero tiene también 
sus ventajas, porque cada cual sabe que puede contar con el apoyo del conjunto de los 
miembros de su familia. A la inversa, en la época clásica, cuando se restituye la 
autoridad exclusiva del padre, importa poco la mayoría de edad: en las comedias de 
Moliere asistimos a debates entre el padre y los hijos precisamente a propósito del 
matrimonio, con las consecuencias que ya conocemos. En esa misma época, en el 
siglo XvIL, la mujer adquiere normal y obligatoriamente el nombre de su marido; antes 
los usos fluctuaban: a veces adoptaba el nombre del marido, a veces conservaba el 
suyo, el de su padre, el de su madre o un sobrenombre que se le atribuía. 


Sin embargo se nos ocurre una objeción: en la práctica ¿los matrimonios no eran 
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dispuestos por las familias, tanto en la época feudal como en el siglo Χνπῦ 

En efecto, abundan ejemplos de niños prometidos desde la primera infancia: 
Enrique el Joven, hijo de Enrique Plantagenét y de Leonor, en 1158, a los dos o tres 
años, fue prometido con Margarita, la hija de Luis VII de Francia y de su segunda 
esposa, Costanza; Margarita era por entonces un bebé de seis meses. La mayor parte 
de los pactos de alianza entrañan uno o varios matrimonios que funcionan como 
garantía de paz, y esta costumbre persistirá mucho más allá de la época medieval: 
insistamos de paso en el hecho de que contrariamente a lo que se ha pretendido 
muchas veces, en estos casos se dispone del futuro de los varones tanto como del de 
las mujeres. No cabe duda de que en esos casos sucedía lo que sucede actualmente en 
las tres cuartas partes de nuestro planeta: «en lugar de casarse porque se aman, se 
aman porque están casados». Situación poco deseable. Pero justamente ésa ha sido la 
opinión de la Iglesia desde el comienzo; hemos comprobado que durante este período 
en que la familia era un todo sólidamente constituido la Iglesia solía mostrarse 
reservada y hasta indulgente con los casos de divorcio; propuso un paliativo, según 
vimos: el de la separación amistosa, luchando siempre para preservar la libre 
voluntad de los contrayentes; anticipó la reivindicación de una libertad que hoy nos 
parece muy natural; pero advirtamos que lo es sólo en las zonas del mundo donde 
penetró el Evangelio. 

Por otra parte se diría que esta unión obligatoria dictada más por razones de 
Estado que por el corazón o la voluntad pesó sobre todo en las familias nobles; sigue 
siendo así en nuestro siglo xx: basta con citar el ejemplo del duque de Windsor para 
convencernos. 

En cuanto a las familias plebeyas, que, preciso es destacarlo, constituyen la casi 
totalidad de la población, no existe esta hipoteca, y la severidad con que la Iglesia 
persigue los matrimonios entre primos representa en realidad, según vimos, una 
precaución necesaria contra la que en ese tiempo podía hacer pesar el grupo familiar. 


Vemos que la situación de la mujer se deterioró considerablemente en los tiempos 
medievales y clásicos, y eso se manifiesta sobre todo en la administración de sus 
bienes. Lo ha destacado Jean Portemer, que estudió la condición de la mujer entre el 
siglo ΧΥὶ y la redacción del Código εἰν: [89]. recuerda que mucho más severa que la 
de la Iglesia, la legislación real exige el consentimiento de los padres para el 
matrimonio, a veces hasta la edad de treinta años, lo que significa que en caso de 
matrimonio clandestino éste puede considerarse un rapto; y el rapto en ese tiempo es 
castigado con la muerte... «El agravamiento es notorio, concluye, respecto de los 
siglos anteriores, en que el marido era dueño y señor sólo de la comunidad de bienes, 
no de una mujer misma... El marido no ejerce su poder para proteger a una incapaz, 
sino en su propio interés, en razón de su calidad de superior y de jefe de la sociedad 
conyugal. Hace de la mujer casada no una perpetua menor' según la expresión 
consagrada, sino en realidad una persona mucho más desvaída que el menor en la 
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escena jurídica». Un menor puede actuar con validez en algunos casos, mientras que 
los actos de la mujer en tanto no tienen la aprobación de su marido son nulos. Los 
juristas del. Antiguo Régimen, imbuidos de derecho romano, no harán más que 
consolidar estas disposiciones, consagradas más tarde en el código de Napoleón; 
conformémonos con citar al venerable Pothier!9!!: «Al constituir una sociedad entre 
marido y mujer cuyo jefe es el marido, el matrimonio otorga al marido, en su 
condición de jefe de la sociedad, un derecho de poder sobre la persona de su mujer 
que se extiende también a sus bienes... El poder del marido sobre la persona de su 
mujer consiste en virtud del derecho natural en el derecho que el marido tiene de 
exigir de ella todos los deberes de sumisión que le corresponden a un superior, etc.». 

Estamos lejos, muy lejos de la mentalidad de los tiempos feudales, cuando 
Vincent de Beauvais, resumiendo las ideas que emitió Isidoro de Sevilla en el siglo 
vIL, y que en el ΧΙ fueron retomadas por Hugo de Saint-Victor, decía de la posición de 
la mujer respecto del hombre: «nec domina nec ancilla sed socia (ni dueña ni esclava 
sino compañera)» [socia tenía el sentido que se ha conservado en el término 
asociado]. 


El acceso temprano a la mayoría de edad aportaba evidentemente a la mujer una 
valiosa garantía de independencia, de la que hoy somos conscientes. El jurista Pierre 
Petot, que se especializó en el estudio de la condición de la mujer en Francial*!, hace 
notar que en el siglo ΧΠῚ están sólidamente protegidos los intereses pecuniarios de la 
mujer, incluso de la mujer casada; sigue siendo propietaria de sus bienes; el marido 
puede administrarlos, disfrutarlos, pero no disponer de ellos; los bienes de su mujer 
son absolutamente inalienables; en cambio la mujer casada tiene derecho a participar 
en todo lo que adquiera el matrimonio, y en caso de que su marido muera goza de 
parte de sus bienes: la mitad en las familias plebeyas, la tercera parte entre los nobles 
en la mayor parte de las regiones; la mujer que tiene actividad comercial puede 
testimoniar ante la justicia acerca de cuanto concierna al ejercicio de ese comercio. 
Reemplaza sin autorización previa a su marido en caso de que esté ausente o 
impedido. En efecto, hasta fines del siglo xv goza de lo que se denomina la 
«capacidad jurídica»; sólo en el siglo xvi se convierte en un ser jurídicamente 
incapaz, y el control del marido sobre los actos de la mujer se vuelve cada vez más 
riguroso: los actos de la mujer son nulos si no ha conseguido la autorización de su 
marido. A través de las teorías de los juristas, sobre todo de Tiraqueau y Dumoulin, 
seguimos perfectamente esta progresión del poder marital que termina haciendo de la 
mujer casada una incapaz, cosa que consagrará el código napoleónico a comienzos 
del siglo xIx; esto significa un retorno al derecho romano que los autores del capítulo 
dedicado a la ley romana en la importante obra de Crump y Jacobs!9*! sobre El 
legado de la Edad Media han analizado no sin humor: dialécticos y juristas, dicen, se 
han esforzado por remitir a la ley y al pensamiento romanos sistemas que a veces les 
eran completamente extraños, «su deseo de reconciliar las contradicciones y de 
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encontrar la autoridad romana en soluciones prácticas que eran opuestas a las de los 
Romanos llevó a bizantinismos pueriles y a una gran inexactitud doctrinal». 

Sin embargo es la obsesión que reina en las escuelas de derecho y en la 
universidad en general, y ha tenido el efecto de reducir a la nada el dominio que hasta 
entonces había ejercido la mujer sobre sus bienes. En este punto todos los 
historiadores del derecho están de acuerdo: «La mujer separada, por ejemplo, está 
menos favorecida en el siglo ΧΝῚ que a fines de la Edad Media, cuando no solamente 
le correspondía la administración de sus bienes en caso de separación sino que podía 
disponer libremente de ellos. A partir de entonces el poder del marido es tal que aun 
cuando esté descalificado su autorización sigue siendo indispensable si la mujer 
quiere alienar los inmuebles»!*!, Además el derecho francés tuvo una enojosa 
influencia sobre los derechos extranjeros; por ejemplo en lo que hace a Bélgica John 
Gilissen señala que «la legislación napoleónica ha provocado en nuestras provincias 
un sensible agravamiento del estado de subordinación de la mujer a su marido, 
contrariamente a las corrientes de ideas que hasta entonces se habían desarrollado 
libremente»!9!. En la ocasión recuerda que en el siglo xIv una mujer que actuara sin 
autorización de su marido para hacer un contrato, una donación o para testimoniar 
ante el tribunal, en caso de desacuerdo perdería a lo sumo su huso y su rueca. 

El problema del derecho de sucesión de la mujer requeriría también un desarrollo 
muy largo: a comienzos del siglo ΧΙΝ se invocó una «ley sálica» que prohibiría a la 
mujer heredar feudos, dado que los únicos autorizados a ello serían los hombres; 
efectivamente, en el derecho franco primitivo la costumbre era ésa. Pero sabemos que 
a partir de mediados del siglo vi esta restricción se limitó a los bienes de familia 
hereditarios, que más tarde se denominarían la propiedad principal; y añadamos que a 
partir del reinado de Childerico 1 (561-584) un decreto famoso, bajo el nombre de 
decreto de Naustria transforma esta incapacidad en un segundo rango de sucesiones, 
es decir, que las hijas pueden heredar a falta de hijos, las hermanas a falta de 
hermanos, y que de todas maneras fuera de la propiedad principal las adquisiciones 
de la familia se reparten por igual entre mujeres y varones; por último, en la práctica, 
y siempre entre los plebeyos, a partir del siglo vt todas las discriminaciones dejan de 
ser imperativas tanto entre los francos, como entre los ripuarios, los visigodos, los 
burgundios, los alamanes, los bávaros, etc. Todo lo cual mos demuestra cuán 
tendenciosa era la argumentación de los legisladores del siglo xrv cuando invocaron 
solemnemente la «ley sálica» para consolidar la primera decisión que había tomado 
Felipe el Hermoso, en vísperas de su muerte, que prohibía a las mujeres heredar 
feudos nobles. Tendremos oportunidad de volver sobre el tema a propósito del poder 
político que ejerce la mujer durante el período feudal. 

También durante este período la costumbre quiere que si la mujer aporta una dote 
el marido por su parte le haga una viudedad; y en el caso de las reinas comprobamos 
que gozan de una viudedad importante y la administran ellas mismas durante la vida 
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y después de la muerte del marido. 


Me pareció interesante extenderme un poco sobre una legislación cuyas 
consecuencias encontramos a cada paso en la vida económica de ese tiempo. Vemos 
que las mujeres venden, compran, hacen contratos, administran propiedades y 
finalmente hacen su testamento con una libertad que ya habían perdido sus hermanas 
del siglo ΧΥῚ, y más aún de los siglos XVIL, XVIII y XIX. 

Para concluir con un tono menos austero este capítulo dedicado al matrimonio, 
nos hemos de referir a Cristina de Pisan, de quien volveremos a hablar cuando se 
trate de las primeras luchas antifeministas, y que evocaba así del modo más patético y 
tierno, su unión con su marido, muerto prematuramente; 


Nous avions toute ordonnée 
Notre amour et nos deux coeurs 
Trop plus que frere et soeur, 

En un seul entier vouloir 

Fút de joie ou de douleur!**!. 


Hay otro ejemplo todavía mejor: la piedra sepulcral de Hugo de Vaudémont y su 
esposa Ana de Lorena, que se conserva en la iglesia de los Cordeliers de Nancy y de 
la que se puede ver en París, en el museo de los monumentos franceses, un vaciado 
excelente; simboliza el regreso del cruzado; el caballero, en harapos, es recibido por 
su mujer, que lo estrecha en un abrazo; prisionero de los sarracenos, Hugo había 
pasado por muerto durante dieciséis años; su esposa Ana, siempre se había negado a 
volver a casarse, aun cuando recibía presiones para ello; un día volvió aquél a quien 
ya nadie esperaba: el escultor ha fijado el momento de ese regreso. 

Ante esta patética obra maestra de la estatuaria del siglo ΧΙ mos acordamos de 
nuevo de Villon: 


Dame serez de mon coeur, sans débat, 
Entiérement, jusque mort me consumel?”,, 


www.lectulandia.com - Página 124 


" 


LAS MUJERES Y LA ACTIVIDAD ECONÓMICA: 
CAMPESINAS Y CIUDADANAS 


Los historiadores conocen bien los registros más antiguos que pueden darnos una 
fisonomía de la campiña: entre otros el famoso políptico del abad Irminon de Saint- 
Germain-des-Prés que hacia el año 800 ordenó el censo completo de los colonos, 
campesinos libres o siervos, que vivieran en las tierras de su abadía. Vemos 
menciones como ésta: «Walafredus, colono, su mujer y sus dos hijos tienen dos 
“mansos” (aproximadamente el terreno sobre el cual puede haber un hogar, cuya 
extensión varía de acuerdo con la fertilidad de la zona). 

Cada año deben: un buey, un cerdo, dos moyos de vino, una oveja, un cordero, y 
la cantidad de cuatro denarios». 

A veces varias familias viven en el mismo «manso». Por ejemplo se menciona a 
Turpius y sus tres hijos y por otra parte a Ragenulfus, su mujer e hijos que ocupan 
entre todos un solo «manso». En ciertas oportunidades aparece mencionada una 
mujer sola, como Teutgarde, que cultiva con su hijo un «manso»: y ese «manso» 
debía ser bastante importante, porque cada año deben dos moyos de vino y dos 
sextarios de mostaza. 

Sin embargo documentos como éstos nos dejan un poco en ayunas. Algunos 
eruditos se han dedicado a hacer análisis precisos sobre los registros que se 
conservan; por ejemplo, Jean Verdón estableció en Poitou estadísticas sobre la 
participación de las mujeres y de la familia en las donaciones, compras, ventas, 
intercambios, actos todos que conciernen expresamente a la vida rural. En el siglo x 
sobre 417 inscripciones contó 198 hombres solos, acompañados en dos casos por sus 
hijos, y 53 mujeres solas, entre ellas 13 con sus hijos. Además 142 parejas actúan 
juntas, en 24 de ellas aparecen mencionados los hijos, mientras que otros 24 grupos 
familiares aparecen mencionados sin mayores precisiones. Robert Fossier hizo 
estadísticas del mismo tipo en Picardíal**! Advierte que el 83% de los actos 
registrados conciernen a parejas casadas O a individuos acompañados o no de sus 
hijos, mientras que en la misma época en Cataluña, Pierre Bonnassie, registra el 88%. 
En el siglo ΧΙ los grupos familiares parecen ocupar más sitio; en cada una de las tres 
provincias son casi tres veces más numerosos que en el siglo x. La familia en sentido 
amplio, contrariamente a lo que algunos habrían podido pensar, ha cobrado más 
importancia en la evolución de la sociedad rural. En efecto, en el campo hay que 
tener en cuenta al conjunto de la parentela antes que a la familia en el sentido estricto 
del término. Así es como se han reunido datos sustanciales, y además cifrados, sobre 
la actividad del grupo familiar en la campiña. Jean Verdón ha puesto de relieve la 
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función de las mujeres en el siglo x; comprueba que los actos registrados sólo a 
nombre de mujeres son menos numerosos en el siglo ΧΙ, y saca como conclusión que 
su influencia ha disminuido; esto es discutible si consideramos, como hemos visto, 
que lo que se acrecienta en el siglo ΧΙ es el poder de la familia en sentido amplio 
antes que el del matrimonio, y mucho antes que los actos individuales. 

Es inútil insistir en el interés de indagaciones de este tipo, que proyectan datos 
precisos sobre la vida económica y social de la época. El prototipo de estas 
indagaciones es el enorme trabajo realizado por David Herlihy y su equipo acerca del 
Catasta florentino de 1427. Se trata del censo completo de bienes y personas sobre el 
territorio de Florencia, realizado en esa fecha para facilitar el cobro del impuesto; 
sabemos que los italianos inventaron todo cuanto hace a las finanzas y a la 
contabilidad, y que especialmente Florencia fue llamada en otro tiempo «cuna de la 
estadística». Fueron descriptas minuciosamente unas sesenta mil familias, lo que 
permitió un estudio en profundidad, facilitado por el ordenador; aunque sólo se trata 
de un campo limitado en el espacio y tardío en el tiempo, esta exploración llevada a 
cabo por especialistas excelentes proporciona referencias de primer orden para el 
estudio de una población, trabajo ejemplar que se puede consultar con tanta facilidad 
como el Who's who y la guía telefónical*9l, 

Pero no siempre, ni con mucho, disponemos de documentos tan detallados como 
el Catasto, y aún los registros diarios de los monasterios sólo permiten estudios muy 
fragmentarios y necesariamente incompletos. El mejor provecho es el que sacó de 
ellos Jacques Boussard, cuando a partir del registro de Notre-Dame du Ronceray 
reconstruyó la vida del siervo Constant Leroux: obra admirable, en la que partiendo 
de datos exactos, dibuja una existencia al mismo tiempo que un terreno con sus 
campos, sus viñas, y en el centro la voluntad tenaz de un simple campesino que 
trabaja encarnizadamente, y que termina por adquirir al mismo tiempo que su libertad 
una no desdeñable propiedad que él y su esposa abandonan voluntariamente al final 
de sus vidas para ingresar uno y otra en un convento, después de haber establecido en 
esa propiedad a su sobrino y sobrina; constituyen una vida ejemplar para su ὄρος [59], 

No hay duda de que si nos atuviéramos a un trabajo de la misma calidad que el de 
Jacques Boussard lograríamos una vivida evocación de nuestros terruños, gracias a 
esos registros, que sólo proporcionan fragmentos de existencias, pero fragmentos 
muy significativos. Entonces podríamos con toda seguridad hacernos una idea 
concreta de la vida de los hombres y las mujeres en el medio rural en la época feudal. 

Abundan los testimonios de la vida en el campo, las donaciones, las ventas, 
diversas transacciones: las mujeres participan en ellas, manifiestan su voluntad al 
lado de sus maridos. Esto tiene lugar a partir del siglo x: por ejemplo, en 982, 
«Guillaume y su mujer Sancie» hacen donaciones a Saint-Pierre de la Réole, así 
como Amerius «con el consentimiento de su mujer y sus hijos», y Roger y su mujer 
Adelais. Asimismo a partir de 965 Girart y Gilberte las hacen a la iglesia Saint- 
Pierre-aux-Nonnains de Lyon. O. para cambiar de zona en Anjou, donde los 


www.lectulandia.com - Página 126 


documentos más antiguos que se conocen son de la condesa Adela en beneficio del 
monasterio de Saint-Aubin en 974. Estas iniciativas no son una exclusividad de la 
nobleza, puesto que vemos que varios años más tarde, en 1056-1059, una sierva 
llamada Gerberge vende 30 arpendes de tierra, 29 de las cuales son plantaciones de 
viñas, a un fraile de Marmoutiers, por una suma de 4 libras. 

Cuando recorremos estos documentos, libres por supuesto de toda preocupación 
estadística, encontramos en todos los tiempos y en todas las regiones la participación 
activa de las mujeres en la vida económica. A comienzos del siglo ΧΙ en Champagne 
la condesa Blanca, que es viuda, administra su propiedad como lo hubiera hecho su 
marido, y por ejemplo funda una ciudad nueva, para lo cual se asocia con el abad de 
la Sauve. 

En Gironda, a propósito del peaje del puerto de La Réole se registran tres ventas 
de derechos, protagonizadas en la primera mitad del siglo xrv por mujeres, dos de 
ellas casadas, Guillelma de Penon y Baudouine Duport, que actúan sin mencionar el 
consentimiento de sus maridos. 

Margarita de Gironda, madre y tutora del señor Pons de Castillon lleva a cabo en 
1318, una serie de transacciones con los habitantes de Santa Helena y de Listrac, que 
suman 87 familias; la castellana precisa que cada uno entregará por año una gallina, 
acarreará en Lamarque el trigo, los vinos, la paja y las aves de corral del señor, 
saldará al mismo tiempo las rentas sobre la avena, el trigo, el mijo, el lino, los 
carneros; cumplido lo cual, todos tendrán derecho al goce de los bosques, landas y 
pasturajes. Por último, entregarán en conjunto la suma de 130 libras por año. Pero el 
señor renuncia por entero a los derechos que pretendía sobre su herencia. Así es como 
administraba Margarita los bienes de su hijo. 

También a propósito de órdenes y decisiones militares hay menciones de mujeres: 
por ejemplo, cuando el vizconde de Orthez, Garcías Arnaud de Navailles, promete al 
rey de Inglaterra que hará abatir el torreón del castillo de Sault está acompañado por 
su mujer, María Bertrand, que asume el compromiso al mismo tiempo que él; esto 
sucede en 1262. Unos años antes, Mabile de Colomb y su marido Armand de 
Blanquefort se comprometen juntos a hacer reparaciones en el castillo de Bourg y 
Blanquefort. 

Pero los documentos no siempre son tan áridos. Algunos traen detalles sabrosos 
que no necesitan ningún «arreglo» para seducirnos. Así por ejemplo, los días 9 y 10 
de agosto de 1251, por orden de «la señora Blanca, reina de Francia», se lleva a cabo 
una investigación judicial en los alrededores de Soissons; esta investigación pone en 
escena a los habitantes de dos pequeñas comunidades rurales, Condé y Celles, que 
estaban en pleito con los frailes de Saint-Crépin!?!!, 

Cuarenta y cuatro habitantes de la comuna son llamados a declarar en Sermoise, 
cerca de Soissons, ante el abad de Saint-Jean-des-Vignes y el árbitro designado por la 
reina, de nombre Jean Matiffart; entre ellos hay catorce mujeres. Se las designa por el 
nombre: Havoise, la mujer de Roberto Mené de Couvaille; Bluauz de Celles, «que no 
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quiso decir su sobre nombre ni el nombre de su marido»; Luciana, de Celles; María, 
esposa de Bernardo Morel; Havoise, hija de Juan, de Celles; Aélis, esposa de Wiart, 
de Celles; Emmeline, de Condé; Isabel, de Condé; Erembour, esposa del Rey, de 
Condé; Margarita de la Fontaine, de Condé; Eloísa, esposa de Gerardo de Cours; 
Marga, de Celles; Emmeline, esposa de Pedro, de Condé. La investigación revela que 
antes de comparecer ante los jueces designados los habitantes fueron debidamente 
sermoneados por los alcaldes de sus comunas, que encabezan la impugnación contra 
los monjes. El fondo del asunto concierne a un «criado», un muchacho de la comuna 
que ha sido encarcelado en Saint-Crépin, y cuyos compañeros exigen que sea juzgado 
en el sitio mismo, no en Soissons o en otra parte; la causa del juicio se ignora; para 
impedir que lo trasladen, han organizado una verdadera ronda de noche alrededor del 
priorato de Saint-Crépin; han agravado su situación porque de noche, para iluminarse 
y para calentarse, han cortado los sauces de la abadía; lo que proporciona elementos 
para una segunda acusación contra ellos. Los alcaldes han amonestado especialmente 
a las mujeres: «Vosotras, las mujeres, los jueces os harán muchas preguntas; vosotras 
sois de palabra fácil. Cuando os hagan jurar, tened cuidado de decir que no sabéis 
nada, y no respondáis otra cosa». Según consta en el registro de la investigación, las 
mujeres cumplieron minuciosamente con la recomendación, mientras que muchos de 
los hombres se traicionaron, reconocieron haber cortado los sauces y velado varias 
noches seguidas. Anécdotas de la vida rural a propósito de las cuales es interesante 
detectar en las aldeanas una solidaridad sin fallos. 

Las investigaciones judiciales nos muestran en varias oportunidades a mujeres 
que intervienen como testigos o como demandantes. Con ocasión de la investigación 
real de 1245-47, la viuda de un hombre llamado Esteban expone a los comisarios del 
rey sus altercados con el senescal Oudard de Villiers, que ha intentado obligarla a 
casarse con uno de sus parientes. Ella se negó, porque ha hecho la promesa de 
mantenerse viuda «para honrar a Dios». El senescal vuelve a la carga, y pretende 
casar a su hija, con el pretexto de que las huérfanas están bajo la custodia especial del 
rey; la madre se opone. Oudard, que decididamente está ensañado con ella, le reclama 
entonces una suma de 1.500 sueldos raimundinos que su marido, que era recaudador 
de impuestos, había cobrado en Valabregue. A lo cual la viuda responde que recuerda 
muy bien haber llevado ella misma esa suma al senescal. 

Los jueces de San Luis registran una serie de querellas!”2l, En ocasión de una 
investigación en Normandía una mujer llamada Auberéde protesta: desde que el 
molino de Pont Audemer cayó en manos del rey no cobra las rentas. Este tipo de 
protesta es muy frecuente, venga de hombres o de mujeres; tres de ellas reclaman el 
reembolso del dinero que entregaron a los obreros que trabajan en un castillo real 
cerca de Angers; se llamaban Scolastique la Brete, Audouarde la Fegerelle y Ausanne 
la Brullesse. Hay viudas que se quejan de ser perjudicadas, como Sibila, viuda de 
Guillermo Cailloles, que se queja de que le han sacado catorce libras en moneda 
tornés con el pretexto de que su marido era usurero, detalle que ella niega. 
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En otra comarca, una muchacha denuncia a Martín Frottecouenne [literalmente 
«Frotapiel»] —su nombre parece predestinarlo— que según ella la ha «forzado»; otra 
llamada Lejart, cerca de Chinon, de quien el juez real sospecha que ha embrujado a 
su mujer; pretende haberse limpiado de la acusación con su juramento, y él no ha 
podido probarle nada. Como la han encarcelado en Fontevraud, pide 100 monedas de 
indemnización e intereses. En Anjou Isabel, viuda de Guillermo Chaucebure, exige 
justicia contra el juez que le confiscó sus vacas con el pretexto de que habían entrado 
en el bosque vedado que pertenece al rey; una de las vacas murió, y ella exige que se 
la paguen: 30 monedas. Sédile de Cusey y su hijo Geoffroy reclaman un diezmo que 
se guardó para sí el gobernador real como derecho de tutela sobre su hijo. 

A veces las querellas aluden a hechos de guerra; cierta Raymonde denuncia a 
Lucas de Cabaret, cerca de Carcassonne, que en la época de la guerra, 1240, le 
arrebató doce carneros y nueve cabras. También le quitó doce sextarios de trigo, tres 
cofres y cinco recipientes sobre los que no da más precisiones. Insiste en que en 
varias oportunidades la han saqueado los soldados; otro le arrebató dos cabras y una 
oveja, otro lana, leche y hasta ropa de cama: «Perdí todo eso por amor al Rey... 
Suplico que me hagáis justicia contra tantos agravios». En cuanto a María la 
Sauniéere, nunca logró recuperar las mantas y cojines que los sargentos del rey se 
llevaron de su casa cuando el rey estaba en guerra con el conde de la Marca. 

En el curso de estas investigaciones suelen entrar en escena mujeres que son 
pequeñas propietarias de feudos de poco valor, como la dama Raymonde de Pomas y 
su hija llamada Flora, que reclaman una renta de una libra de cera que un empleado 
del rey retiene injustamente desde hace seis años. O bien Bernarde de Beaumont, en 
cuyo caso se trata de derechos que tienen otra importancia, dado que se querella 
porque le arrebataron los derechos judiciales, incluidos el de juicio por rapto, robo y 
homicidio, y han impuesto a sus hombres prestaciones que no habían hecho nunca y 
que «no debían a nadie». Otra dama, Thetburge, denuncia los perjuicios que le ha 
ocasionado el senescal de Beaucaire en 1239, porque ella protegió a la dama de 
Rousson contra sus iniciativas galantes. A modo de represalia, destruyó los cercos de 
varias de sus aldeas. 

A la inversa, algunos prebostes reales despliegan su celo en sentido contrario: 
Isabel la Brete, por ejemplo, protesta contra Jean de Galardon, que le ha impuesto una 
multa como sospechosa de inconducta con los clérigos. 

Esta enumeración de anécdotas sólo pone de manifiesto hechos banales que sólo 
en oportunidades muy especiales han encontrado un lugar en los documentos escritos; 
esa oportunidad han sido las investigaciones que ordenó San Luis para vigilar a sus 
propios agentes y administradores. Pero destaquemos que en el campo aún más que 
en la ciudad sólo los hechos extraordinarios son objeto de un documento escrito. 
Mucho más tarde, en los siglos XVI, XVH y XVIIL, los minuciosos registros de censos 
llevados a cabo por orden de los propietarios, en un tiempo en que el modo de 
propiedad vuelve a ser absoluto, a la manera romana, nos entregarán una fisonomía 
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de la campiña en su ritmo cotidiano de vida, en todo caso desde el punto de vista 
económico, con los impuestos que han de entregar cada uno de los granjeros o 
aparceros. 

En lo que concierne al período feudal, no podemos esperar nada semejante; sólo a 
fines del siglo ΧΙ comienzan a consignarse por escrito las costumbres, y las 
conocemos sobre todo bajo la forma que cobraron en el siglo xv1. De modo que sólo 
por azar podemos fundarnos en un documento en casos de litigios, impugnaciones, 
querellas judiciales, etc. Y también, tal como vimos, en oportunidad de contratos 
firmados con las abadías cuyos registros conservaban fielmente los hechos ocurridos 
en la localidad correspondiente, para asegurar la buena marcha del cuerpo colectivo. 

Lo que cabe decir con certeza es que a través de la extrema variedad que puede 
existir de una región a otra, aunque más no fuera por la multitud de microclimas que 
abundan en territorio francés, donde diferentes hábitos de vida han dado lugar a 
diferencias en las costumbres locales, advertimos que el sitio que ocupa la mujer es 
infinitamente más importante en las transacciones ocurridas en los siglos x y ΧΙ de lo 
que lo será en el siglo xIx, cuando el código de Napoleón haya establecido la 
evolución que se inició entre nosotros a partir del siglo xvI; esta evolución se había 
iniciado un poco antes en los países germánicos, debido a la fuerte influencia que en 
ellos ejerció el derecho romano a partir de mediados del siglo ΧΠῚ, y también por lo 
general en los países sometidos a la influencia romana, como es el caso de Italia, y 
con mayor razón en países como España y Portugal, sometidos a la influencia 
islámica. 


Por entonces la población de Francia era en su mayoría rural. Por otra parte la 
distinción entre ciudad y campo no era exactamente la que hacemos nosotros; no 
existía la gran ciudad, de manera que el ciudadano desprovisto de toda vinculación 
con el campo, incluso de la que pudiera darle su caballo, que era el único medio de 
transporte de la época, era una excepción. 

En la ciudad había jardines y animales domésticos; las caballerizas ocupaban 
tanto sitio como los aparcamientos y garages en nuestras ciudades actuales; la 
osmosis entre campesinos y ciudadanos era incesante, porque las pequeñas ciudades 
se encontraban diseminadas, lo mismo que los castillos, por todo el territorio del país, 
en una época que ignoraba la centralización. 

Una vez que hemos aclarado esto, los documentos judiciales más inequívocos, los 
mismos a los que recurrimos a propósito de la vida rural, suelen reproducir vivamente 
la vida cotidiana, tanto en la ciudad como en el campo. Sobre todo las investigaciones 
que ordenó San Luis antes de partir para Tierra Santa en 1247. 

Sabemos por ejemplo de una peluquera llamada Raymonde, que tenía su 
comercio en Beaucaire, y lo sabemos porque un día los vegueros del rey irrumpieron 
en su comercio y prendieron a un cliente suyo, llamado Bonjorn, hijo de Juan, de 
Marsella, a quien acusaban de adulterio con Raymonde. Sin embargo, ella no hacía 
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otra cosa que lavarle la cabeza, como a los demás clientes; había luz en la tienda; la 
puerta estaba abierta, y ante esa puerta esperaba su turno un hombre llamado Michel 
Pico; sin embargo el veguero impuso a Raymonde una multa de 100 monedas, y 
además tuvo que dar 16 a los sargentos. Los investigadores de San Luis cuya función 
era controlar los abusos en esta región registraron la exacción, y gracias a ellos se le 
hizo justicia a la peluquera Raymondel*%!, Anécdotas como ésta aparecen por 
centenares en los registros que ordenó San Luis; por otra parte, estos registros 
justifican su imagen popular de rey justiciero, el de la encina de Vincennes, el 
recuerdo de un rey preocupado ante todo por la suerte de las gentes humildes. De 
hecho, estos documentos constituyen una fuente de informaciones cuya ventaja es la 
de mostrarnos «en situación» a una mujer ejerciendo su oficio en la ciudad. 

Reconozcamos que la sospecha del veguero respecto de Raymonde no era 
infundada: las peluqueras, lo mismo que las encargadas de los baños públicos, tenían 
en ese entonces fama de entregarse, bajo esa cobertura, a actividades menos 
confesables, condenadas por la moral pública, y penalizadas por las autoridades 
locales. En Marsella las prostitutas no podían frecuentar los baños públicos más que 
los lunes, y eran expulsadas de sus casas si las gentes de buena reputación que 
habitaban en la misma casa o el mismo barrio se quejaban de ellas; en Burdeos quien 
recibiera a una prostituta en su casa tendría que pagar una multa de 10 monedas por 
noche. 

Sin extendernos más sobre el llamado «oficio más viejo del mundo» que no es, un 
oficio, comprobamos que en cambio muchas mujeres ejercen en la ciudad la 
profesión de peluqueras; entre los aproximadamente ciento cincuenta oficios 
femeninos que menciona el registro de 1297 figura una peluquera llamada Susana; no 
están expresamente nombrados los oficios por los que se perciben impuestos. 

A continuación de las peluqueras vienen las «barberas»: en 1297 aparecen 
registradas dos, y una en París en 1313. La profesión del barbero era más importante 
que en nuestro tiempo. El barbero, hombre o mujer, realizaba las sangrías, remedio 
habitual en la época, que se practicaba con los cambios de estación y para toda clase 
de malestares; el barbero era también el cirujano, el que curaba las fracturas, cosía las 
llagas, vendaba a los heridos. Esta actividad nos parece poco «femenina», al menos 
para esa época; sin embargo está atestiguada, y en épocas tardías, dado que en 1347 
fue sometida a proceso una barbera de la parroquia Saint-Marcel, en París, a quien se 
la quería excluir de la corporación del oficio: en efecto, sabemos que a partir del siglo 


[94]. ella se defendía 


xm en París fueron formándose maestrazgos y corporaciones 
precisando que aprendió el oficio de su padre y que no tenía otros recursos para vivir; 
en un poema del italiano Francesco de Barberino, a mediados del siglo XVI, 
encontramos mencionada la profesión de barbera entre las carreras abiertas a las 
mujeres, lo mismo que la de panadera, molinera, mercera, mesonera, etc. En ese 
tiempo el médico es el «mire». Es digno de destacarse que el femenino «miresse» 


existe en el francés del siglo ΧΙ, mientras que en el del siglo xx no hay un término 
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para designar al médico en femenino. Lo cierto es que aparecen registradas cinco 
médicas en 1297 y una en 1313; hay otro proceso que viene a confirmar sus 
actividades: el proceso que intentó la Facultad de Medicina de París en 1322 contra 
Jacoba Félicie. Jacoba, que tenía alrededor de treinta años, fue acusada de contravenir 
el estatuto que reservaba el ejercicio de la medicina a quienes tuvieran diplomas 
universitarios, pero muchos testigos declaran a su favor. 

Aquí percibimos un hecho sobre el que hemos de volver: el carácter antifeminista 
de la universidad que desde su nacimiento es un mundo exclusivamente masculino. 
Rasgo que influirá durante siglos en toda nuestra historia. Pero volviendo a Jacoba 
Félicie, en el siglo ΧΠῚ todavía había muchas que la emulaban. Sabemos que San Luis 
y Margarita de Provenza llevaron consigno en la cruzada a una doctora llamada 
Hersent. 

De manera que el abanico de profesiones accesibles para la mujer durante el 
período feudal propiamente dicho, hasta el siglo xtv, e incidentalmente más tarde, 
sería más abierto de lo que tendemos a creer, y en todo caso con toda seguridad 
mucho más abierto que en el siglo xIx. Pero reconozcamos que encontramos mujeres 
sobre todo en los oficios que clasificamos como «femeninos». Aunque con algunas 
restricciones. 

Por ejemplo, en los oficios que conciernen a la indumentaria, el tejido en su 
totalidad y en parte el bordado y la costura eran oficios de hombres. El Libro de los 
Oficios!*”!, sobre cien, enumera solamente seis oficios exclusivamente femeninos: 
hilanderas de seda, con husos pequeños y grandes, obreras de tejidos de seda, 
tejedoras de cofias de seda, y por último las fabriqueras de «sombreros de orifrés» o 
de «cofias sarracenas»; lo que significa que se trata de oficios de lujo, que necesitan 
la destreza de «dedos de hada». Es de suponer que las mujeres que trabajan la seda!*! 
son artesanas de lujo que trabajan en pequeños bastidores portátiles, como el 
representado en el tapiz de la Dama del Unicornio; sus tarifas son proporcionales al 
carácter precioso de su actividad, lo mismo que el de las que manipulan las plumas de 
pavo real que adornan los sombreros, o las «hilanderas de oro». A propósito de ellas 
destaquemos que el Libro de los Oficios menciona a las «paritarias», equivalente de 
los «paritarios» designados en cada oficio para controlar las formas de trabajo y la 
calidad de la mercancía, y que por consiguiente poseen poderes judiciales. 

La industria textil, la de paños de lana, constituye la industria principal de 
Occidente en la época feudal; los paños eran el principal objeto de intercambio con 
Oriente, y sobre él se fundaba el comercio marítimo y el de las ferias de Champagne 
y de ¡le-de-France; esta industria empleaba una proporción equivalente de hombres y 
de mujeres. Pero no para las mismas operaciones: los hombres ejecutaban las más 
pesadas: tejer, batanar, golpear; sin embargo en Florencia aparece registrada cierta 
Donata que en 1288 vive de los paños que teje; pero las mujeres se ocupaban 
principalmente de tundir, cardar, quitar la irregularidad a los paños y de hilar, trabajo 
que de hecho era su exclusividad. La hilandera es el personaje femenino por 
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excelencia: «cuando Adán cavaba y Eva hilaba...»; el copo y el huso son objetos 
livianos, portátiles, que no ocupan sitio, que se toman y se dejan según las 
necesidades del momento: en la casa la mujer puede ocuparse con ellos mientras echa 
una ojeada al fuego y a la olla, y afuera mientras vigila a los niños o a los animales; 
los usa sobre todo en las veladas. La rueca, invento de comienzos del siglo XIII, no 
fue fácilmente aceptada: decían que al hilo que se conseguía con ella le faltaba finura; 
en 1288 en Abbeville, y un poco después en Provins se prohibió su empleo, mientras 
que en Spire sólo estaba autorizada para los hilos de trama. Sólo en el siglo Χιν 
aparece la rueca a pedal. 

De modo que las admirables vestiduras que aparecen reproducidas en las 
miniaturas o en los cuadros de un Van Eyck son fundamentalmente fruto de un 
trabajo masculino de tejido y tintura. En cambio la lencería estaba por entero en 
manos de las mujeres, y sólo las paritarias vigilaban la calidad de las camisas, tocas y 
cofias, de cáñamo o de lino. En París la calle de la Lencería conserva su recuerdo: el 
estatuto de los fabricantes de ropa blanca promulgado en 1485 precisa sus 
obligaciones que se extienden no sólo a su competencia sino también a su moralidad: 
quienes provoquen escándalos serán, excluidas de las corporaciones; advirtamos que 
esta sanción les prohibe sensatamente tener comercio a la calle, pero no ejercer el 
oficio. 

En la industria del vestido hubo muchas otras actividades que son patrimonio de 
las mujeres; sus salarios eran lo bastante importantes como para figurar en los 
registros de impuestos: bordadoras, peleteras que tratan las pieles (dos oficios 
fundamentalmente masculinos), fabricantes de guantes!971, de sombreros, de botones; 
sabemos que el botón, que constituyó una pequeña revolución en el dominio del 
vestido es una invención de comienzos del siglo ΧΠΙ. 

El arte del tapiz les estaba vedado a las mujeres debido a los lizos altos que 
obligan a mantener los brazos extendidos. En los estatutos se reitera esta prohibición, 
y se insiste en el peligro que entraña esta posición demasiado penosa a las mujeres 
embarazadas; lo que da lugar a pensar que las mujeres solían transgredirla; los textos 
lo atestiguan: en Arras, en 1313, Isabeau Caurrée entrega un recibo por «cinco paños 
en lizo alto». En el registro de impuestos cierta «Emengiart la Herniere, tapicera» 
aparece gravada con la fuerte suma de 60 monedas; se menciona a otra, «Ada la 
tapicera», pero sin indicar el monto del impuesto; es probable que una y otra 
practicaran el arte del tapiz de lizo bajo. 

Nos extraña encontrar mujeres en los oficios del metal. Sin embargo hay que 
rendirse a la evidencia; no evocamos siquiera a la «bella armera» cuyas penas 
inmortalizó Francois Villon, quien anotemos de paso que se dirige alternativamente a 
Jeanneton, la fabricante de caperuzas, Catherine, de bolsas, Blanca la zapatera y 
Guillemette la tapicera, sin llamar por su nombre a la guantera y a la vendedora de 
salchichas; pero comprobamos que pagan impuestos las agujeteras, las cuchilleras, 
las caldereras, una maríscala que tuvo que herrar los caballos, una fabricante de 
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tijeras, una cerrajera, una fabricante de camisas de malla que confeccionó armaduras, 
una fabricante de vasijas de estaño, una mujer que confeccionaba hebillas, lo que 
requiere dedos muy hábiles, una joyera y varias orfebres y talladoras de oro. 

Es evidente que puede tratarse de viudas que reemplazaban al marido muerto; 
pero de cualquier manera son «mujeres solas», cabezas de familia o no, que ejercían 
una actividad personal, como lo atestigua el monto de sus impuestos. Y no olvidemos 
a esa mujer llamada Inés, librera en París, ni a Margarita, encuadernadora, al servicio 
de Juan, príncipe de Orléans. 

Las mujeres son aún más numerosas en los oficios relacionados con la 
alimentación: vendedoras de carne, de morcilla y de pan, tahoneras y queseras, 
lecheras y vendedoras de aves de corral, vendedoras de arenques y pescaderas, de 
elocuencia proverbial. Al parecer en muchas ciudades, Perigueux por ejemplo, la 
panadería fue una actividad exclusivamente femenina. En Troyes las pasteleras y 
panaderas integran la categoría que paga impuestos más altos: 25 monedas en 1406. 
También se ha hecho notar que en Inglaterra la fermentación de la cerveza se hallaba 
enteramente a cargo de mujeres. En Lille el oficio de baratillero agrupa muchas más 
mujeres que hombres. 

En Troyes se indican otros oficios inesperados, como las mensajeras, y 56 
enumeran multitud de mujeres que tienen comercio: barquilleras, fruteras, candeleras, 
para no hablar de las planchadoras, las lavanderas y las criadas. 

También hay verduleras y regateadoras que venden legumbres, y suelen ser muy 
pobres, contrariamente a las que tienen tiendas de comestibles, cuyas ganancias son 
considerables; entre unas y otras, se sitúan las taberneras, mesoneras y las mujeres 
que sirven vino en los mostradores. 

De modo que las mujeres participan en los comercios grandes y pequeños. 
También aquí se pueden citar ejemplos que van de un extremo al otro de la escala 
social. En Marsella, María Valence se asocia ante notario con Bernard Ambulet para 
atender un despacho de carne en Islas de Marsella, donde los navegantes encontrarán 
viandas, pescado y otros artículos comestibles; los gastos y ganancias son 
compartidos. El contrato está fechado el 6 de julio de 1248, lo que nos remonta a la 
época de la cruzada de San Luis. La mayoría de las grandes naves no partían del 
puerto propiamente dicho sino de las Islas: If, Pomégue, Ratónneau; de allí la 
multitud de pereginos y marineros que a la espera de que su buque zarpara caían en la 
tentación de completar sus provisiones en el despacho de María Valence y Bernard 
Ambulet. 

Unos años después, también en Marsella, Beatriz Raoline entrega al comerciante 
en paños Guillermo Lafont un recibo de 100 libras sobre las 150 que ella le había 
prestado en ocasión de un contrato de asociación; Beatriz es hija de un comerciante 
en paños que ha muerto, y a quien evidentemente ha heredado. Más modestamente 
Maria Nasdevaca, de quien se especifica que es ciudadana marsellesa, pese a su 
nombre italiano, entrega a Marin Barnier 100 céntimos por «un cuarto de ganancia», 


www.lectulandia.com - Página 134 


es decir, él ha de devolverle la suma más un cuarto de las ganancias. Cecilia Roux 
entrega a Jean Amat una pacotilla que vale 25 céntimos para que la haga fructificar 
en Saint-Jean de Acre donde los comerciantes de Marsella tienen un mostrador, esta 
vez por la mitad de la ganancia. 

También en este caso se trata de mujeres solas. Personalmente, nunca me 
encontré con la mención de la autorización del marido en los documentos notariales 
de los siglos ΧΠῚ y xrv que he consultado. En cambio, muy a menudo las mujeres 
aparecen al lado de sus maridos. Por ejemplo Alemberte, esposa de Jacques Vital, 
comerciante en Narbonne, quien entre 1383 y 1387 recibe las rentas de las tierras que 
posee su marido. Podríamos mencionar una multitud de documentos del mismo tipo. 

Hemos de concluir evocando la miniatura que ilustra una página del Decamerón, 
donde vemos dos escenas sucesivas: primero el banquero que recibe a dos caballeros, 
a quienes reconocemos por la armadura visible bajo la ropa, y les presta una suma de 
dinero que registra en su libro de cuentas; en la segunda imagen los mismos 
caballeros vienen a devolver la suma en escudos sonantes, esta vez a la banquera. 
Todos los registros de impuestos de París entre los años 1292 y 1313 mencionan a 
alguna mujer gravada como usurera. 

Hay mujeres que aparecen en posiciones inesperadas: los documentos mencionan 
por ejemplo a Bonne de Nieulles como «cruzada»; ella invoca esta condición para 
protestar contra el preboste de Poitiers en 1247, que la acusa de haber mantenido 
relaciones ilícitas con clérigos. O bien la deportista Margot, oriunda de Hainaut, que 
juega a la pelota, aparece en París hacia 1425, y según apunta el Bourgeois de París 
«eran pocos los hombres a quienes no ganara». 

¿Cómo olvidar la participación activa de las mujeres en la resistencia de 
Normandía durante la guerra de los cien años, sobre todo después de Azincourt y de 
la invasión de la comarca? De hecho las mujeres fueron utilizadas muchas veces 
como espías o agentes secretos. El Diario del sitio de Orléans menciona en varias 
oportunidades a las mujeres que enviaba Juan, el Bastado de Orléans, futuro conde de 
Dunois, encargado de defender la ciudad, u otras autoridades, para informarse acerca 
de la posición del enemigo. En Normandía una espía llamada Jacquette Paucigot 
recibió una suma de 60 monedas en Valognes; en 1435 otras dos mujeres fueron 
enviadas a «espiar y a informarse acerca del gobierno de los adversarios del Rey que 
sitiaban Avranches» y hemos de recordar a Juana la Osada, que descubierta como 
espía «huyó viva de la justicia del rey de Inglaterra hacia la región de Falaise» el 26 
de abril de 1435. 

No cabe sacar otra conclusión sino que las investigaciones llevadas a cabo en 
Lille, Perigueux, Toulouse, Troyes, lo mismo que en París, atestiguan que las mujeres 
participaban activamente en la vida económica, tanto en la ciudad como en el campo, 
que las encontramos en cada esquina, no solamente en la tienda o el taller —sería 
inexacto decir «de su marido» pues marido y mujer estaban estrechamente asociados, 
aun cuando la responsabilidad fundamental recae sobre el marido—, sino también en 
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tanto «mujeres solas», viudas o solteras que ejercían para vivir el oficio que habían 
elegido. En Francfurt se han podido establecer listas de oficios entre 1320 y 1500 y 
calcular la distribución de la mano de obra entre hombres y mujeres, y el resultado es 
que hay 65 oficios que emplean exclusivamente mujeres, contra 85 donde los 
hombres son más numerosos y 38 donde la proporción de unos y otros es equivalente. 

Sin ernbargo al recorrer los documentos nos llama la atención cierta desigualdad 
entre campesinas y ciudadanas. Ya no se trata de poder económico sino de la 
administración. En el próximo capítulo tendremos ocasión de ver actuar a las mujeres 
que ejercieron poderes políticos como propietarias o reinas. Pero al analizar la 
situación de la mujer en su vida cotidiana, se nos impone una observación vinculada 
con lo que puede diferenciar su modo de existencia, según que viva en la ciudad o en 
el campo. 

En efecto, en el caso de que viva en el campo es evidente que tiene oportunidad 
de ejercer un poder idéntico al del señor; en el mundo rural nadie impugna la 
autoridad de las propietarias, tanto de dominios extensos como exiguos, en ausencia 
del señor o como castellana. Cuando un contemporáneo profundiza su estudio, como 
lo hace el erudito Theodore Evergates con la Champagne, en el territorio de 
Troyes!*!, los hechos son concluyentes: entre 1152 y 1284, sobre los 279 propietarios 
de feudos que registra, hay 104 señores, 48 damas, 10 «señoritas», y el resto 
pertenece a escuderos o a diversos representantes de linajes importantes; el 
historiador constata que «entre las familias de barones las mujeres gozan de los 
mismos derechos a la propiedad que los hombres, y la propiedad pasa a las varones 
como a las mujeres, según las circunstancias familiares». 

En todas las regiones de Francia encontraríamos por centenares, por millares, 
ejemplos de esta paridad de hecho entre hombres y mujeres en lo que hace a la 
administración de las propiedades; por ejemplo, a propósito de las mujeres que dan o 
reciben tributo, entendiendo por ello la ceremonia en la que el vasallo jura fidelidad 
al señor. En el Rosellón, Isabeau de Harcourt recibe tributo de sus vasallos. 
Raymond, señor de Mondragon, a comienzos del siglo XII, elige para su sello la 
representación de una ceremonia donde un caballero está arrodillado ante una dama. 
Más modestamente cierta India, hija de Guillermo Gombaud, rinde tributo al 
arzobispo de Burdeos; éste la dispensa de sacarse el tocado, tal como lo exige la 
costumbre en el caso de los hombres. Advirtamos al pasar que el término señor viene 
de senior (el de más edad), y su equivalente femenino, dama, proviene de domina 
(dueña, la que domina). 

En la ciudad en cambio no encontramos ni huellas de mujeres alcaldes, cónsules, 
rectores o concejales. Además estos términos no tienen equivalente femenino en 
francés; las funciones municipales parecen haber estado siempre en manos de los 
hombres, aun en las regiones donde se sabe con certeza que las mujeres han votado 
en las asambleas. Este voto de las mujeres parece haber sido una práctica difundida 
en regiones tan dispares como Béarn, Pont-a-Mousson, o Garchy en Champagne. 
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También está atestiguado el voto de las mujeres en Turena, en ocasión de los Estados 
generales de 1308; ya hemos mencionado el caso del arriendo que consintió el abad 
de Saint-Savin a los habitantes de Cauterets en 1316, a propósito del cual los 
«vecinos y vecinas» de la comuna deben acudir a expresar su voto: todos aceptan el 
trato «salvo Gaillardine de Fréchou»; esta Gaillardine merecía su nombre 
[literalmente, diminutivo de «gallarda»], puesto que es la única que insiste en su 
negativa enérgica contra los 60 o 70 representantes de los hogares de la localidad!?!. 

Por otra parte hemos visto que junto a los paritarios existían en los oficios 
mujeres paritarias, dotadas como ellos de poderes judiciales; así que el problema es 
menos de orden económico que social. Quienes detentan la autoridad en el campo son 
nobles; a la recíproca, los propietarios y propietarias son campesinos, colonos. ¿Por 
qué entonces las gentes de la ciudad que obtuvieron privilegios para sus ferias y 
mercados, que reivindicaron su derecho a defenderlos y administrarse por sí mismos, 
no admiten a las mujeres en las estructuras que se dieron? Tenían delante de los ojos 
el ejemplo de las castellanas: ¿por qué no dedujeron de él la figura de un alcalde o de 
un concejal mujer? 

Ninguna de las explicaciones que podamos dar es enteramente satisfactoria. 

La vida en el campo mezcla más las ocupaciones de los hombres y las mujeres; en 
todas sus actividades se mantienen cercanos unos de otros. Pero en la práctica tenía 
que suceder lo mismo en los matrimonios de artesanos: el taller o la tienda suelen 
formar parte de la vivienda. Por entonces son muy pocos los oficios que exigen ese ir 
y venir de la casa al trabajo que ocupó un sitio tan excesivo en la vida de los obreros 
y empleados del siglo xIx. De modo que al menos en las familias de artesanos no es 
el modo de vida lo que puede diferenciar la condición del hombre y la de la mujer. 

Tal vez haya pesado en ello la composición familiar, porque contrariamente a lo 
que podría creerse la familia «ampliada» es más favorable a la mujer que la familia 
restringida al solo núcleo de padre-madre-niño. Todas las observaciones que se han 
llevado a cabo llegan a la misma conclusión: la familia amplia es más propia del 
campo que de la ciudad. Curiosamente, la vida en el campo, donde las personas están 
diseminadas en espacios amplios, las lleva a agruparse; mientras que en la ciudad, 
donde se reúnen muchas personas, éstas tienden a aislarse, a vivir solas o de a dos. En 
este aspecto son muy convenientes los estudios que llevó a cabo David Herlihy con 
su equipo: a comienzos del siglo xv en Florencia una familia está constituida por una 
media de 3,80 personas contra 4,74 en los medios rurales; estos promedios un tanto 
abstractos establecen que las personas aisladas O las familias constituidas por dos 
personas son más numerosas en la ciudad. El autor concluye: «El porcentaje de 
hogares múltiples rurales iguala al de familias reducidas y personas aisladas en la 
ciudad»; en la campiña florentina, al menos una familia sobre seis comprende «un 
pariente próximo que no es descendiente directo del jefe de la familia». El resultado 
práctico es que aun cuando la madre esté tan absorbida como el padre por el trabajo 
del campo siempre hay un miembro del grupo familiar que cuida a los niños más 
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pequeños, y éstos se inician temprano en las pequeñas tareas de la vida cotidiana. Es 
curioso, dicho sea de paso, constatar que los problemas educativos parecen no 
plantearse en estas familias grandes donde el niño goza de un medio vital propicio 
para su desarrollo; se mueve en un tejido humano muy diferente del de la vida en 
colectividad, sea guardería o escuela —y los psicólogos lo reconocen en la actualidad 

Quienes se hacen con la administración y el poder en las ciudades, y no tardarán 
en acapararlos, son sobre todo los comerciantes, entendiendo por tales quienes 
compran para revender. Profesionalmente necesitan desplazarse, porque los productos 
que acarrean grandes ganancias son los de ultramar: 


Tls vont par ¡erre et par mer 

Et en maints étranges pays 
Pour quérir laine et vair et gris; 
Les autres-revont outre mer 
Pour avoir-de-poids acheter 
Poivre, cannelle ou garingal. 


Dieu garde tous les marchands de πιαὶ...1 109] 


O bien: 


Marchands s*en vont par le mond 
Diverses choses acheter; 

Quand reviennent de marchander 
᾿ς font magonner leur maison, 
Mandent plátriers et macons 

Et couvreurs et charpentiers; 
Quand ont fait maison et cellier, 
Fétes font a leur voisinage. 

Puis s*en vont en pelerinage 

A Saint-Jacques ou a Saint Gilíes, 
Et quand reviennent en leur ville 
Leurs femmes font grand joie d'els 
Et mande ni les ménestrels, 

Lun tamboure et !'autre vielle, 
L”autre redit chansons nouvelles. 
Et puis quand la féte est finie 


Ils s'en revont en marchandiel!01!. 


Son ausencias muy diferentes a las del señor, requeridas por la defensa del feudo, 
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y a veces por las expediciones a Tierra Santa, adonde además suele acompañarle su 
mujer. Su ir y venir hacen del comerciante un residente temporario, y en poco tiempo 
le procuran una opulencia que le permite llegar a ser propietario de parte del suelo de 
la ciudad; desde fines del siglo ΧΠῚ el burgués es calificado por lo general como rico, 
y ambos términos van juntos. En la ciudad donde pasa el invierno es un hombre que 
cuenta —en todos los sentidos del término, porque las finanzas de la ciudad, así como 
su administración y su justicia, no tardan en concentrarse en sus manos—. En casos 
extremos, como el de Jean Bionebroke en Douai, prefigura al capitalista en su forma 
más temible. 

Es en esta alta burguesía de las ciudades donde se perfila con mayor nitidez la 
diferencia de condición entre el hombre y la mujer; una vez más este desfasaje se 
verá afianzado por el redescubrimiento del derecho romano, netamente más favorable 
a los comerciantes que las costumbres feudales surgidas de los medios rurales y no 
urbanos. 

Era importante destacar, aunque fuera rápidamente, esta influencia de los dos 
ámbitos, la ciudad y el campo, sobre la diferencia entre la autoridad que se le 
reconoce al hombre y a la mujer, diferencia que irá agravándose. 
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8 


LAS MUJERES Y EL PODER POLÍTICO 


En el curso de esta obra hemos evocado aquí y allá a reinas y dueñas de feudos. 
Conviene insistir más en el poder que efectivamente ejercieron. 

En primer lugar porque ulteriormente perderían ese poder, sobre todo en Francia. 
El siglo xvIH europeo tiene una Catalina de Rusia, una María Teresa de Austria; pero 
¿qué decir del poder de la reina de Francia en la corte de Luis XV y en la de Luis 
XVI? Poder de alcoba o de pasillo, claro está. Cierto que Catalina de Médicis, 
ejemplar característico del Renacimiento italiano y la última reina que haya ejercido 
poder político no dejó un recuerdo muy alentador. Pero en 1715 ¿quién hubiera 
admitido una regente y no un regente a la espera de la mayoría de edad del delfín? En 
el siglo ΧΠῚ el reinado de una mujer hubiera resultado natural en esas circunstancias. 
Y no acabaríamos de enumerar a las mujeres que en la época feudal y en los tiempos 
medievales dirigieron y administraron posesiones a veces muy extensas. John 
Giliseen ha hecho notar: «Casi todos los principados laicos belgas en un momento u 
otro de su historia fueron gobernados por mujeres: mencionemos a las condesas 
Juana (1205-1244) y Margarita de Constantinopla (1244-1280), en Flandes y 
Hainaut, la duquesa Juana de Brabante (1355-1406), Margarita de Baviera en Hainaut 
(1345-1356), María de Borgoña en el conjunto de los principados (1477-1482)» 1102] 
¿De cuántos feudos de Francia podría decirse lo mismo? 

Es preciso que nos detengamos un poco: estas mujeres que disponen de poder 
político tal vez tengan algo que enseñarnos. 

El hecho de que ejercieran la suma del poder no les impedía ser plenamente 
mujeres. No tenían en absoluto el afán de imitar o copiar un modelo masculino. En su 
conducta siguieron siendo esencialmente mujeres, incluso cuando actuaban en el 
terreno político o militar. No renunciaron a ser objeto de admiración y de amor; más 
aún, aportaron al seno de su acción cierta cualidad de atención a las personas, y 
soluciones específicamente femeninas que se les hubieran escapado al señor o al 
capitán. Recordemos dos ejemplos llamativos: el de Blanca de Castilla, que al llegar 
al sitio del castillo de Belléme en 1229 constató que el ejército estaba prácticamente 
paralizado por el frío; entonces hizo cortar maderos en los bosques cercanos para que 
los soldados se calentaran; y éstos al mismo tiempo reencontraron el ardor necesario 
para dar término a un asedio que ya llevaba varias semanas. También en Juana de 
Arco encontramos junto al impulso para combatir una ternura femenina cuando se 
inclina sobre un inglés herido, y una sensatez casi maternal ante un ejército que había 
peleado casi desde el alba: «Descansad, comed y bebed»; tras lo cual, el 7 de mayo 
de 1429, sus compañeros tomaron la bastilla de Tourelles, objeto de sus ataques. 
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En un registro más sutil, toda una atmósfera coherente con la vida cortés rodea a 
estas condesas y reinas cuya acción política fue tan prudente, y a veces tan tenaz. No 
sacrificaron nada de lo que hace a la originalidad de la mujer. La persona de Leonor 
de Aquitania bastaría para demostrarlo, pero como los ejemplos abundan también 
podemos evocar a otras. 


Adela: una propietaria feudal 


Miroir exemplaire, rose de la patrie... 


D'éclatante renommée, de brillante lignée.. 11031 


Éste es uno de los homenajes ofrecidos a la condesa Adela de Blois, hija de 
Guillermo el Conquistador, que pese a su luminosa personalidad no ha sido objeto de 
ninguna monografía. Sin embargo, de todos los hijos de Guillermo el Conquistador 
con Matilde de Flandes, Adela tal vez sea quien más se parecía a su padre, que por lo 
demás no fue afortunado en su paternidad: Roberto Courteheuse, despreocupado y 
ligero, llevaba una vida disoluta, Ricardo murió muy joven en el curso de una partida 
de caza, Guillermo el Rojo estaba tan desprovisto de escrúpulos como de grandeza de 
alma; sólo su hijo menor, Enrique 1 Beauclerc, a quien los barones instalaron en el 
trono en lugar de sus hermanos mayores, y su hija Adela significaron alguna 
esperanza para el porvenir. 

En 1081, el mismo año en que se bordaba el famoso Tapiz de Bayeux que cuenta 
las hazañas de su padre, Adela se había casado con Esteban, conde de Blois-Chartres, 
que participó activamente en la primera cruzada y los barones lo eligieron por un 
tiempo como jefe de la expedición. Se conserva una de sus cartas, dirigida 
precisamente a su esposa Adela: «Puedo aseguraros, querida, que el mensajero que 
envío para tranquilizaros me dejó en Antioquía sano y salvo, y por la gracia de Dios 
en la mayor prosperidad. En este momento, con todo el ejército elegido por Cristo y 
por él dotado de valor, hace veintitrés semanas que avanzamos sin interrupción hacia 
la Casa de Nuestro Señor Jesús. Podéis tener por cierto, bienamada, que ahora tengo 
dos veces el oro, la plata y toda clase de riquezas que vuestro amor me había 
entregado cuando os dejé, porque todos nuestros príncipes, con el consentimiento del 
ejército entero, y contra mis propios deseos, me hicieron el jefe, la cabeza y guía de la 
expedición»!!%4]. 

Esta carta tiene fecha del 29 de marzo de 1098. Termina con algunos consejos de 
sensatez: «Sólo os escribo muy pocas entre las cosas que hemos hecho, querida; 
como no soy Capaz de deciros todo lo que tengo en el pensamiento os recomiendo 
que actuéis bien, que vigiléis con cuidado mis tierras y que cumpláis vuestros deberes 
para con vuestros hijos y vasallos. No bien pueda volver a vos me veréis. Adiós». 

Pero él se manifestaría extrañamente desprovisto de la firmeza que recomendaba 
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a su mujer. El 21 de octubre de 1097 los cruzados habían llegado a la ciudad de 
Antioquía; el sitio de esta ciudad que se consideraba inexpugnable costaría grandes 
esfuerzos; faltó poco para que la cruzada no concluyera allí; las murallas de 
Antioquía se levantaban a lo largo de doce kilómetros, erizadas de 360 torres. Ante 
ellas hubo muchos que perdieron la vida; el conde Esteban perdió el coraje. «Esteban, 
conde de Chartres, el insensato, a quien nuestros superiores habían elegido como jefe 
supremo, ante Antioquía simuló una enfermedad, y se retiró vergonzosamente a otra 
fortaleza llamada Alexandrette, cuenta el historiador anónimo de la primera cruzada, 
y nosotros, encerrados como estábamos en la ciudad, sin ninguna ayuda, esperábamos 
día a día que viniera trayéndonos socorro». En efecto, dos días después de la partida 
de Esteban que se había producido el 2 de junio, gracias a la astucia del jefe 
normando Bohémond los cruzados escalaron las murallas y tomaron por asalto la 
ciudad. Pero casi de inmediato de sitiadores se convirtieron en sitiados: el enorme 
ejército turco comandado por Kergoba hizo su aparición. «Cuando se hubo enterado 
de que el ejército de los turcos nos rodeaba y nos cercaba, prosigue el cronista 
anónimo, Esteban subió en secreto una montaña próxima a Antioquía y vio las 
innumerables tiendas [del ejército turco que acampaba alrededor de la ciudad]. Presa 
de terror, se retiró y huyó apresuradamente con sus tropas. De regreso en su 
campamento ordenó levantarlo y se batió en retirada». 

A pesar de la pavorosa hambruna que padecía Antioquía y de la desproporción de 
fuerzas entre sitiados y sitiadores, los cruzados, alentados por el hallazgo en una 
iglesia de la santa lanza, intentaron una salida que resultó una victoria —éste es al 
menos el relato que hacen los testigos del acontecimiento—. 

Mientras tanto, el conde Esteban ya había vuelto a Francia con sus hombres. Pero 
eso no era todo: convencido de que el sitio de Antioquía tendría un final 
desafortunado, al pasar había aconsejado al emperador Alexis Comneno que 
abandonara a su suerte a sus antiguos compañeros, destinados según él a una derrota 
segura. Claro que a su alrededor su conducta fue severamente juzgada, y entre 
quienes le hacían reproches se encontraba en primer lugar su mujer Adela. «Esteban 
era objeto de reproches por parte de mucha gente, y tanto por miedo como por 
confusión se sentía obligado a volver a reunirse con el ejército de Cristo. A ello solía 
incitarlo Adela, su esposa, que prodigándose siempre en efusiones y caricias en su 
vida conyugal le decía: “Dios no quiera, Señor, que debas sufrir oprobios de tanta 
gente. Recuerda el ardor que te hizo famoso en tu juventud; toma las armas de la 
loable caballería para la salvación de miles de hombres, para que resplandezca en 
todo el globo la exultación de quienes reverencian a Cristo, el terror de los infieles, y 
para el repudio general de su ley malvada”. Esta mujer sensata y llena de ardor 
repetía a su marido ésta y otras cosas parecidas; pero él, que conocía los peligros y 
dificultades, temía exponerse de nuevo a sufrimientos tan duros. Por último se armó 
de fuerza y coraje, emprendió el viaje con varios miles de francos y a pesar de graves 
obstáculos logró llegar al sepulcro de Cristo» (Orderic Vital). 
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Era la cruzada de los demorados en relación con los valerosos que habían 
reconquistado Palestina y logrado su objetivo: liberar el sepulcro de Cristo. Eran 
muchos los que emprendieron el camino en 1101: con Esteban, movido por su 
primera dolorosa experiencia, se encontraban Guillermo IX de Poitou el Trovador, 
Hugo de Vermandois, hermano del rey, Esteban, conde de Borgoña; en sus filas había 
algunas mujeres, entre otras la esposa del margrave Ida de Austria, famosa belleza 
que se unió al ejército del duque Welf de Baviera; desapareció en el curso de los 
combates, en ocasión de la ruinosa batalla de Heracles en que la segunda cruzada 
resultó casi aniquilada. El acontecimiento dio lugar a suposiciones novelescas: se 
decía que había sido hecha prisionera, y que en un harem lejano había dado a luz al 
futuro héroe musulmán Zengi. 

En esa misma batalla Esteban de Blois encontró una muerte heroica, que lo 
rescataba a los ojos de sus contemporáneos y sobre todo a los ojos de su mujer. Se ha 
comparado a Adela con Enide, la heroína de la novela de Chrétien de Troyes; 
plenamente feliz junto a su esposo, Erec, se preocupa al ver que él, absorbido por su 
amor, pierde su «valor» de caballero; cueste lo que le cueste, no deja de insistir en 
que él reanude el curso de las hazañas que el matrimonio ha interrumpido. En efecto, 
Eric volvería a partir pero junto con su mujer. Afrontarán juntos los peligros que 
entraña la caballería, hasta el momento en que Eric, habiendo vencido 
definitivamente a los enemigos del rey, provoca la «Alegría de la Corte», donde uno 
y otro se reintegran a sus lugares, convertidos en el Caballero y la Dama. A propósito 
de Adela también se ha evocado la figura de Guibourg, esposa de Guillermo de 
Orange, el de las canciones de gesta, que se niega a abrir las puertas de su castillo a 
un marido vencido, a un «héroe fatigado». Por diferentes que sean estas situaciones, 
no cabe duda de que esta visión de la mujer corresponde a una mentalidad, y más aún 
a una realidad. En su elogio fúnebre, cabría decir de la condesa de Blois que «venció 
en ella a la mujer», es decir, según los términos que emplea el poeta, «la frivolidad 
femenina, de la que ella no conservó nada». 

Después de la muerte de su marido, Adela siguió administrando su propiedad de 
Blois-Chartres; se dedicó a la educación de sus hijos: Guillermo, Esteban, Enrique, 
Eudes y por último Thibaut, que llegó a ser Thibaut IV, conde de Blois y después de 
Champagne, una vez que hubo heredado esta provincia a la muerte de su tío Hugo, en 
1125. La misma Adela excluyó de la sucesión a su primogénito Guillermo, tartamudo 
y contrahecho, poco dotado al parecer para administrar un dominio. Etienne, conde 
de Mortain, aspiró, como vimos antes, a la corona de Inglaterra; Enrique ingresó en la 
abadía de Cluny y llegó a ser abad de Glastonbury y después obispo de Winchester; 
Eudes murió joven; de modo que fue Thibaut, el menor, quien heredó las propiedades 
continentales que administraba su madre. Adela tuvo además dos hijas, Matilde, que 
se casó con Ricardo, conde de Chester, y Lithuise, que se casó con el señor de 
Montlhéry, Milon de Bray. 

Sin embargo sería inexacto imaginarse a Adela bajo los rasgos de una matrona, 
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fijada en el «austero deber» de madre y propietaria feudal. Perfectamente competente 
en esa doble función, fue también, como lo demuestra Bezzola, una condesa amable y 
letrada, que creó en Blois toda una actividad cultural totalmente descuidada por los 
primeros condes de Blois-Chartres, que según se dice descendían de un palafrenero. 

La hija del Conquistador, no contenta con su función política, se impuso también 
por su gusto por la poesía y las letras. En su contorno encontramos al famoso obispo 
Yves de Chartres, su consejero desde los primeros tiempos de su matrimonio. 
Hildeberto de Lavardin, el obispo de Mans de quien sabemos que mantenía 
correspondencia con todas las grandes damas de su tiempo la felicita en varias 
oportunidades por la prudencia con que ejerce el gobierno de su propiedad. Sobre 
todo recibe poemas de Baudri de Bourgueil, gracias a los cuales podemos 
imaginarnos la corte que rodea a Adela: ningún poeta, declara, la abandona con las 
manos vacías; ella es su protectora; mejor dicho, el árbitro más competente para 
juzgar sus Obras; ¿acaso no compone poesía ella también? 

En su primera carta el abad de Bourgueil, futuro arzobispo de Dol, le rinde 
homenaje excusándose de su sencillez rústica: nunca se hubiera atrevido a rendir 
homenaje a aquella a quien celebra todo el universo si ella no le hubiera pedido 
expresamente un poema. Ella ennoblece su canto, que él sería incapaz de ennoblecer 
por sí mismo. Y prosigue: 

«Su belleza, su porte, la rectitud de su corazón, la hacen preferible a las demás 
muchachas, y muchos quisieran insinuársele. Pero ¿de qué les serviría? Ella conserva 
intacta su fidelidad conyugal. Admiran su singular atractivo, su belleza incomparable, 
así como la gracia de su conversación. ¿Pero quién podría hacer mella en ese sílex 
invencible? La contemplan sin esperanza, pero encuentran placer en contemplarla. 
Calculan goces sin nombre, al tiempo que se nutren de esperanzas vanas, y 56 
atormentan mirándola con ojos de deseo. No es de extrañar que la prefieran a otras 
muchachas, tan replandeciente es su belleza. Yo también la miraría así si no me 
avergonzara, tosco como soy, yo que me ruborizo de sólo hablar, de mirarla. Si no 
apartara mis ojos esquivos no tardaría en faltarme la voz...» 105], 

Así es como se dirige Baudri a la condesa Adela en el primer poema que le 
dedica, cuando el conde Esteban vivía. Posteriormente reiterará a menudo estos 
homenajes, en los que se manifiesta como el antecesor directo de los trovadores, 
aunque escribe en latín; el amor que expresa es ya el amor cortés, el sentimiento que 
lo transporta es en ese goce del que no sabemos si es dolor o felicidad. 

Baudri hace revivir para nosotros el marco en el cual evoluciona esta alta dama a 
quien acaricia con la mirada. Describe las salas del castillo de Blois, y entre ellas la 
alcoba de Adela. Es una habitación pomposa, llena de obras de arte que, según apunta 
Bezzola, podrían parecer imaginarias, si no conserváramos el testimonio concreto de 
la exactitud de sus descripciones en su entusiasta minuciosidad: la Tapicería de 
Bayeux. Así como ésta reconstruye, episodio tras episodio, la conquista de Inglaterra 
por el padre de Adela y sus compañeros, así también las colgaduras de Adela relatan 
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la creación, el paraíso terrestre, el diluvio y una serie de escenas bíblicas, desde Noé 
hasta Salomón. Dos paredes están adornadas de ese modo; los tapices de la tercera 
recuerdan escenas mitológicas; en cuanto al dosel de la cama, describe la famosa 
conquista con hilos de seda, de plata y de oro. En el techo están pintados las estrellas 
y los signos del zodíaco: en el suelo, una marquetería de mármol reproduce flores, 
montañas, animales familiares o fabulosos. El lecho se levanta sobre pies de marfil; 
en la cabecera aparecen esculpidas las imágenes de las bellas artes liberales, con 
inscripciones que proporciona la misma Adela. 

De modo que la decoración interior del castillo de Blois es fastuosa, y además 
sabia. Los gustos de esta mujer letrada, a quien son familiares tanto las categorías de 
Martianus Capella como los poemas de Ovidio y los libros de la Biblia, son de orden 
artístico e intelectual. Es el tipo de decoración que le hubiera gustado a Eloísa, su 
contemporánea. Y en él se afirma también su interés por la historia, a la que su padre 
había añadido un capítulo ilustre en Occidente. 

Baudri de Bourgueil no es el único en presentarnos una imagen halagadora de 
Adela, la de una mujer tan cultivada como hermosa. El monje Hugo de Fleury-sur- 
Loire le dedica su obra histórica, Historia ecclesiastica, en 1109. Oportunidad en que 
hace un elogio vibrante no sólo de Adela sino de la inteligencia femenina: «Lejos de 
estar privadas de la inteligencia de las cosas profundas, escribe, las mujeres suelen 
tener un espíritu muy ingenioso, y una elegancia de maneras digna de destacarse». En 
dos ocasiones celebró las cualidades intelectuales y personales de la condesa. En su 
prólogo: «Me parece digno, ilustre dama, dedicar ahora esta obra, homenaje 
suplicante a vuestra indulgencia, porque se os debe preferir a muchos otros altos 
personajes de nuestro tiempo, vos que os destacáis por vuestra generosidad, por 
vuestra admirable rectitud, y que sois tan erudita y letrada, lo que es la principal 
nobleza y civilidad...». En su epílogo vuelve sobre este pensamiento, precisando que 
su padre Guillermo ha dejado a sus hijos y hermanos tierras, su herencia, pero a ella 
le ha transmitido algo aún más valioso entre lo que tenía para distribuir: «Poseéis una 
liberalidad y una elegancia de costumbres mucho mayor que la de vuestros hermanos; 
lo atestigua Galia, que hoy se beneficia de vuestra liberalidad, que no la ha hecho 
poco ilustre». 

Otro poeta, Geoffrey de Reims, que había sido el señor de Baudri de Bourgueil, 
exalta a la condesa en una epístola en verso dirigida a su amigo Engueran, que 
compuso un poema sobre las hazañas de Guillermo el Conquistador dedicado a su 
hija; insiste en esto: ¿Por qué, dice, Guillermo atravesó el mar y conquistó Inglaterra? 
Para llegar a ser rey. ¿Pero por qué ha llegado a ser rey? Porque el destino quería que 
Adela naciera hija de rey. Y declara vano querer hacer su elogio: «La mano y la 
lengua renuncian a tratar de decir lo que ella es; a evocar la belleza y el honor que en 
ella resplandecen, el sol que ilumina su rostro; lo mismo que a describir a la reina de 
las Amazonas, a la virgen Lacoena, la hermosura de Venus tal como la vio Paris el 
frigio». 
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De manera que alrededor de Adela de Blois gravita todo un círculo de poetas, 
sabios e historiadores, le dirigen alabanzas, a veces con ditirambos, a veces en un 
estilo más familiar. En uno de sus poemas, Hildeberto de Lavardin le recuerda a 
Adela que ella le prometió darle una casulla para decir misa; estaría muy contento de 
recibirla. En el mismo tono, que confína con el juego, Baudri de Bourgueil le reclama 
una Capa: «una capa rutilante de oro y gemas, y como estás por encima de las reinas y 
las condesas, esta obra superará la de todas las reinas y condesas... Mi función 
consiste en pedir, la tuya en dar; respóndeme de manera que Cada cual cumpla la 
suya, y no olvides coser un galón en el borde de mi capa». 

Todo el entorno de la condesa está formado por damas nobles, a menudo muy 
instruidas, como ella misma y su hermana Cecilia, que fue abadesa de la Trinidad de 
Caen, a quienes los prelados, irreprochables por otra parte, dirigen sus prosas y 
versos. Especialmente Baudri de Bourgueil, nuevo Fortunato, lanza epigramas 
dirigidos a una joven Beatriz que, sin duda intimidada, quedó muda y desconcertada 
en su presencia; implora a Emma, una abadesa, que juzgue sus versos, o exhorta 
siempre en verso a cierta Costanza, que es poeta, nueva Sibila, a que persevere en su 
conversación; o encarece a la joven Muriel, bella, rica y noble, a que le envíe una 
poesía a cambio de la suya. 

Esta corte a la vez poética y piadosa celebrará unánimemente el último episodio 
de la vida de Adela: en efecto, en 1122 su hijo Thibaud ya estaba en condiciones de 
hacerse cargo de la administración de la propiedad de Blois-Chartres, y Adela ingresó 
en un convento; no eligió por cierto una orden fácil, sino la norma cisterciense en la 
abadía de Marcigny. Hildeberto de Lavardin y Baudri de Bourgueil expresarán su 
admiración ante su decisión de renunciar de ese modo al mundo después de haber 
vivido en el fasto y en la opulencia de la corte de Blois. Después de su muerte, en 
1137, el Obispo de Mans dirigirá a Adela un último homenaje poético, su epitafio en 
verso: 


... Fleurissant dans les délices, visage de féte... 

La nature la forgea, l*esprit au-dedans, 

Le corps au dehors, de fagon que l'esprit fút sans tache, 
L'apparence sans défaut1%*]. 


Una reina: Ana 


Para encontrar el retrato más antiguo de una reina de Francia hay que ir a 
Ucrania, a la catedral de Kiev. Un fresco muy hermoso representa a cuatro mujeres, 
las dos primeras sostienen un cirio, las dos últimas tienen las manos levantadas, y 
además son notoriamente más jóvenes y de menor estatura; están agrupadas al modo 
del famoso mosaico de Ravena donde hay una procesión de santas. La segunda 
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partiendo de la derecha es la princesa Ana, que llegaría a ser reina de Francia. En ese 
fresco es todavía la hija del gran duque de Kiev, Vladimiro laroslav; en el fresco, 
frente a las cuatro mujeres hay cuatro de los diez varones que hubo en esa familia. En 
realidad se pueden hacer conjeturas infinitas sobre la identidad exacta de estos 
personajes. Se supone que las cuatro mujeres son las tres hijas de Vladimiro con su 
madre, y los hombres cuatro de los hijos del mismo Vladimiro. Las mujeres están 
vestidas con un traje que termina con una franja bordada y con un manto. El manto de 
la primera dama, todo bordado, se abre adelante a la manera de una esclavina. La 
segunda viste una especie de túnica con mangas por encima del vestido. El manto de 
las dos últimas cubre el hombro izquierdo y se abrocha en el derecho seguramente 
con un prendedor no visible. Por último, las cuatro están tocadas con una especie de 
gorro que oculta por completo su cabellera. La figura en quien se cree reconocer a 
Ana, que es una de las que lleva un cirio, muy hermosa, más que un gorro parece 
tener un velo cuyos pliegues descienden de la cabeza sobre los hombros, cubiertos a 
su vez con un manto ricamente bordado de rosetones. Es probable que el fresco se 
remonte a mediados del siglo ΧΙ, hacia los años 1040-1050. 


Sin duda hacia 105011], época en que se pintó este fresco, se presentaba una 
embajada para pedir la mano de la hija de laroslav para el nieto de Hugo Capet. 

Los rusos, o mejor dicho los ucranianos, apenas acababan de entrar en la historia. 
Entre sus grandes antepasados se encuentra Rurik, cuyo nombre remite más bien a la 
leyenda, y sobre todo una mujer, Olga, que forma auténticamente parte de la historia. 
Olga es la esposa del hijo de Rurik, Igor. Igor fue masacrado en el año 945, en el 
curso de una expedición contra una tribu rebelde, entonces Olga tomó el poder y lo 
garantizó enérgicamente para su hijo, que tenía sólo nueve años. Olga, una mujer 
valerosa, emprendió inmediatamente una expedición contra los derevlianos que 
descuartizaron a su marido. Era además una mujer sensata y entendida, a quien 
Novgorod y las regiones circundantes le deben su primera organización estable. Por 
último, era cristiana. Cuando nació, hacia el año 887, ya hacía veinte años que los 
hermanos Cirilo y Método habían llevado a los esclavos el primer eco del Evangelio 
y al mismo tiempo el comienzo de una cultura escrita, pues fueron ellos quienes 
inventaron, compusieron y utilizaron el alfabeto cirílico, el «eslavo» que en la Rusia 
ortodoxa era la lengua y el alfabeto de la liturgia, después de haber dado origen a la 
lengua y al alfabeto que todavía hoy emplean los soviéticos. 

En el año 954, doce años después de la muerte de su marido, en el momento en 
que su hijo tiene edad para asumir el poder, Olga se instruyó en el Evangelio y se 
hizo bautizar en Constantinopla. Ella misma trató de difundir la fe en Cristo y pidió al 
emperador Otón que le enviara misioneros; casi todos ellos serían masacrados, con 
excepción de Adalberto, que además no tardaría en volver a las zonas germánicas. 
Olga fue la primera cristiana de su país. Lo mismo que en casi todo Occidente, en 
Rusia el primer anuncio de la Buena Nueva se le debe a una mujer, y 
simultáneamente el acceso a una cultura escrita además de hablada. Olga era una 
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mujer excepcional, la única que ejerció el poder en su país hasta el advenimiento de 
Catalina de Rusia en el siglo Χνιπ. Cuando murió en 969, a los ochenta y dos años, 
fue proclamada santa por unanimidad. La festividad de Santa Olga, que es el 11 de 
julio, sigue señalada en el catálogo de la Iglesia universal. 

Sin embargo sólo a través de su nieto Vladimiro el Grande, Vladimiro el Santo, la 
fe cristiana comenzó a difundirse realmente entre los eslavos. Vladimiro era un 
bastardo de Sviatoslav y de una sirvienta de Olga, llamada Malucha. Pasó un tiempo 
en el país de sus ascendientes paternos, el país nórdico del que había venido Rurik, 
después volvió a Kiev y no cedió hasta lograr la mano de una princesa, la hermana 
del emperador de Bizancio, Ana. Fue bautizado y favoreció a los misioneros 
bizantinos, hizo construir la primera iglesia de piedra de la ciudad de Kiev. Su 
bautismo y su matrimonio tuvieron lugar en el año 989. En Francia, hacía dos años 
que Hugo Capet, un barón de la región comprendida entre el Sena y el Loire había 
logrado que sus padres le atribuyeran poder y lo coronaran rey. 

La tumba de Vladimiro el Santo se levanta en Kiev sobre una colina, encima del 
Dnieper. Cualquiera sea el carácter de su santidad, la personalidad de Vladimiro tiene 
algo de un Carlomagno eslavo. Su poder fue respetado desde Novgorod hasta el mar 
Negro; fue «el padre del pueblo ruso», a quien procuró treinta años de paz con su 
reinado; sus ambiciones ya no son las de un aventurero de los mares o un jefe de 
banda; hace respetar la justicia, y su conversión se manifiesta en la atención que 
brinda a los pobres, a los inválidos y a los enfermos; más aún, elimina la pena de 
muerte, con lo cual representa el papel de un pionero mal seguido. 

Vladimiro el Grande habría tenido veinticinco hijos, doce varones y trece 
mujeres. Entre ellos, los santos Boris y Gleb a quienes los cronistas eslavos cantarán 
a porfía, y que aparecen representados todavía hoy en los iconos. Fueron masacrados 
por uno de sus hermanos, el terrible Sviatopolk, que intentó apoderarse del conjunto 
de la herencia paterna, y fueron vengados por otro hermano, laroslav, que hizo que se 
les diera sepultura cristiana. Por último, es laroslav el sabio quien recoge la herencia 
de Vladimiro el Grande y de la reina Olga. Había sido bautizado al mismo tiempo 
que su padre con el nombre de Yuri, Jorge. Príncipe esclarecido y cultivado, reunió la 
primera biblioteca de Kiev y echó los cimientos de la iglesia de Santa Sofía de Kiev. 
Se casó con una sueca llamada Ingegerde, quien tuvo tres hijas, la segunda de las 
cuales era Ana de Kiev, que llegaría a ser Ana de Francia. 

Su hermana mayor, Elisabeth, se casó con el asombroso aventurero a quien 
llamaban Harald de la hermosa cabellera, un noruego que fundó Oslo en 1058. Una 
vez viuda, volvió a casarse con Sven de Dinamarca. Su hermana menor, Anastasia, se 
casó hacia 1050 con el rey de Hungría Andrés 1. Es probable que su madre, 
Ingegerde, haya concluido sus días en el monasterio donde adoptó el nombre de Ana, 
sin duda en recuerdo de aquella de sus hijas de la que se había separado hacía tantos 
años. 

Hoy cuando bastan unas horas de avión para recorrer los dos mil kilómetros que a 
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vuelo de pájaro separan París de Kiev nos cuesta imaginar el recorrido de la 
embajada que el rey de Francia Enrique 1 envió a Ucrania a fines del año 1049 o 
comienzos de 1050. ¿Qué negociaciones precedieron la iniciativa oficial? ¿Qué es lo 
que llevó al rey de Francia a elegir esposa ante el «rey de los rutenos»? Con el correr 
del tiempo este asunto ha resultado tan misterioso que en sus Memorias y anécdotas 
de reinas y regentes de Francia el escritor Dreux de Radier, en 1808, aventura que 
Ana tal vez no haya sido nunca «de Rusia» sino «de Roucy»; el conde Eble de Roucy 
era un poderoso señor cuyas tierras, situadas al sur de la ciudad de Laon, eran 
contiguas al dominio real. No hace falta decir que se trata de una hipótesis 
absolutamente gratuita, ya que todos los documentos del siglo ΧΙ y posteriores lo 
contradicen; pero el hecho sigue siendo significativo de una época: el siglo xvi y los 
comienzos del xIx abundan en conjeturas de este tipo, surgidas de imaginaciones 
fértiles que corrigieron la historia para hacerla verosímil a sus ojos. Coincide con el 
momento en que otro cerebro ingenioso sugeriría que Juana de Arco era una bastarda 
de Orléans; conjetura que según sabemos ha sido retomada en la actualidad por 
escritores que a falta de una formación histórica al menos tienen coherencia en sus 
ideas. 

Volviendo a las fuentes, Suger, el abad de Saint-Denis, a propósito del tesoro de 
su abadía habla de un precioso jacinto que le fue entregado por «Ana, hija del rey de 
los rutenos», y que fue guardado en un relicario que contenía un trozo de la corona de 
espinas. Sin duda formaba parte de los presentes que Ana trajo a su marido Enrique 1, 
que vino un día a recibirla tras su largo viaje a través de Europa central. 

Enrique había tenido una infancia difícil; era hijo de la tercera esposa de su padre 
Roberto, la bella e imperiosa Costanza de Arles, hija del conde Toulouse Guillermo 
Taillefer, que no lo quería, y prefería a sus hijos menores. Consagrado en Reims el 14 
de mayo de 1027, Enrique había tomado el poder cuatro años después, a la muerte de 
Roberto el Piadoso, ocasión que Costanza aprovechó para crearle toda clase de 
dificultades, entre ellas la de levantar contra él a sus hermanos menores, Roberto y 
Eudes. Enrique lograría la paz sólo después de luchas obstinadas, concediendo a 
Roberto el ducado de Borgoña, encerrando a Eudes en Orléans, y aliándose con el 
duque de Normandía Roberto el Diablo. Felizmente para él, tenía la tenacidad de los 
Capet. Pero sólo después de la muerte de su madre en julio de 1032, en Melun, donde 
la había visto poco antes para otorgarle el perdón, pudo pensar en establecerse, en 
fundar una familia a despecho de la experiencia enojosa que había sido la suya. En 
primer lugar pidió la mano de Matilde, hija del rey Conrado II de Germania, pero ella 
murió antes de la boda; entonces se volvió a otra Matilde, sobrina del emperador de 
Alemania Enrique ΠΠ, y hacia 1043 se casó con ella; pero también esta Matilde 
murió, un año después de la boda: Enrique se encontró viudo y sin hijos; tenía treinta 
y seis años y la preocupación de transmitir el reino a un heredero legítimo; sin 
embargo, sólo unos años después concibió la extraña ambición de ir a buscar esposa a 
las orillas del Dniepr. Es posible que la experiencia de una madre tan parcial, 
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vindicativa e injusta como había sido Costanza con él haya apartado para siempre la 
idea de una esposa meridional. Lo cierto es que fue a buscar en el lejano Este a 
aquella a quien quería instalar en el trono de Francia. 

Podemos suponer que hubo una circunstancia que influyó en él; unos años antes 
un monje de Cluny había sido dispensado de sus votos: era un polaco, y su pueblo lo 
designó para reinar sobre Polonia. Se hizo rey con el nombre de Casimiro l, y se casó 
con la hermana de laroslav, María, apodada Dobrogneva (de buen carácter). No es 
imposible que las relaciones del rey con la gran abadía de Borgoña le hayan llevado a 
conocer a la familia de laroslav. El matrimonio ruso-polaco había tenido lugar en 
1043. Sin duda se hablaba de él en el castillo de Senlis donde por propia voluntad 
residía Enrique 1. 

Entre tantas suposiciones, tenemos sin embargo una certeza: la composición de la 
delegación que fue a pedir la mano de Ana y que la acompañó a Francia. Eran 
Rogelio Il, obispo de Chálons, Gauthier, obispo de Meaux, y Gosselin, de Chauny. 

En cambio no sabemos nada del itinerario que siguieron al ir ni al volver. Tal vez 
haya sido una expedición marítima, por el norte —está demostrado que una ruta 
fluvial que seguía el Dniepr y el Volkov se unía al mar Negro en el lago Ladoga—; a 
través del Neva viajeros y comerciantes podían alcanzar el golfo de Finlandia, seguir 
las costas del Báltico, que se llamaba el mar de los Varegos, nombre que se daba a los 
vikingos del este, y luego, contorneando Dinamarca, podían llegar a las 
desembocaduras del Escalda por el mar del Norte, como unos trescientos años más 
tarde lo harían los pesados coggen de las ciudades de la Liga Hanseática. Pero 
también es probable que la escolta de Ana de Rusia haya pasado por Polonia, que era 
para ella un país amigo, y hasta familiar, ya que la joven reina de Polonia, María, era 
su propia tía, y que después haya atravesado Bohemia; incluso se ha pensado que el 
evangeliario en eslavo que llevó entre otros como presente a su esposo pudo haber 
sido copiado en la abadía de Sazawa, cerca de Praga. 

Ese evangeliario, que se conserva actualmente en la biblioteca de Reims donde 
lleva el número 255 (A 29) en el Catálogo de los manuscritos, es el segundo recuerdo 
que nos queda de ella; para los eruditos representa el monumento más antiguo de la 
lengua ucraniana. Es probable que a partir de la llegada de Ana los reyes de Francia 
coronados en Reims hayan prestado juramento sobre ese evangeliario. Lo cierto es 
que el matrimonio se celebró en Reims el 19 de mayo de 1051, y la nueva reina fue 
coronada, porque contrariamente a lo que sucederá más tarde, en el siglo XvI1, en esa 
época las reinas recibían la unción y la corona lo mismo que los reyes. El mismo día 
tuvo lugar una tercera ceremonia que han registrado los cronistas: el obispo Liebert 
de Cambrai recibió en Reims su consagración episcopal. El hecho aparece 
consignado en la Vita sancti Lieberti, porque Liébert un día subiría a los altares. Hoy 
nos resulta difícil evocar el fasto de esa ceremonia: sabemos que unos doscientos 
años después la catedral de Reims fue enteramente reconstruida. Pero es fácil 
imaginar la curiosidad de la gente común ante la joven reina que llegaba de tan lejos. 
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Ana de Rusia parece haberse aclimatado a Francia; compartió la vida errante de 
su marido, la de los reyes y señores que iban de una residencia a otra; pero al parecer 
prefería la de Senlis. En el año 1052 dio a luz un niño, que fue bautizado Felipe, el 
primer Felipe en los anales de la realeza. Hay quienes han visto en este nombre una 
evocación de los orígenes bizantinos de Ana. Es más probable que se tratara de un 
homenaje al país de los escitas, es decir. Ucrania. Se decía que en la cobertura del 
evangeliario de Reims se había deslizado una minúscula parcela de las reliquias del 
apóstol, lo que atestiguaría la especial devoción de la reina hacia ese santo. 

Enrique y Ana tendrían otros dos hijos: Roberto, que murió a los diez años, y 
Hugo, futuro conde de Vermandois, que nació en el año 1057 y que participaría en la 
primera cruzada; y finalmente una hija, Emma, que murió muy joven, antes de su 
matrimonio. 

Los documentos que se conservan nos permiten tener algunas revelaciones sobre 
la vida de Ana de Francia. El más antiguo es un diploma a favor de la abadía de 
Saint-Maurdes-Fossés, emitido en Melun el 12 de julio de 1058, que dispensa a la 
abadía de las requisas abusivas de ganado para la mesa real. Como nuestra época 
sigue ceñida al derecho romano, nos sorprende ver que este documento solemne 
aparezca ratificado no solamente por Ana sino también por sus tres hijos, Felipe, 
Roberto y Hugo, los tres muy pequeños, ya que Felipe, el mayor, tenía entonces seis 
años. Sabemos que en el derecho consuetudinario la familia forma un todo 
sólidamente constituido, donde el padre es sólo un gestor en nombre de los suyos, 
que eventualmente son llamados, como en este caso, para confirmar sus actos. 

En el mismo año, el 5 de agosto, en Cambrai, una donación otorgada a la abadía 
de Hasnon señala la aprobación de la reina. 

Otras tres donaciones realizadas al año siguiente y en 1060 en favor de Saint- 
Pierre de Chartres y de Saint-Martin-des-Champs llevan la misma mención: Ana 
Regina. Sucede lo mismo con una confirmación de privilegio en favor de la abadía de 
Tournus, que tuvo lugar un día solemne, el 29 de mayo de 1059, en Reims. Día 
solemne porque el primogénito de Ana y Enrique, Felipe, fue consagrado rey por el 
arzobispo de Reims, Gervasio. Sólo tenía siete años cuando fue así asociado a la 
corona. Muchas veces se ha pretendido que en la época feudal los reyes presidían en 
vida la consagración de sus hijos por simple precaución, para asegurar el trono a su 
dinastía. Esto significa desconocer un rasgo profundo del derecho consuetudinario 
que lleva a otorgar al hijo mayor una parte de la autoridad paterna, o mejor dicho de 
la administración del patrimonio desde su infancia. En un tiempo en que de todos 
modos no es el padre, sino la sangre, el lugar que ocupa en la familia, lo que designa 
al heredero, era normal que esta continuidad que las familias reales sellaban con la 
ceremonia de consagración fuera objeto de una ceremonia pública, la que otorga la 
unción. Ver en ello una simple garantía de conservar la corona es restringir 
curiosamente su alcance. 

Cuando Enrique murió en 1060, en Vitry-aux-Loges, en la selva de Orléans, no 
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lejos de Saint-Benoit-sur-Loire, Ana tomó el poder, como era habitual en ese tiempo, 
y el joven rey Felipe, de nueve años, recibió, también de acuerdo con las costumbres, 
un tutor, que era el conde Balduino de Flandes. A partir de entonces Felipe y Ana 
aparecen mencionados en los documentos: «Philippus rex cum matre sua regina». 
Uno de estos documentos, fechado en Etampes el 25 de noviembre de 1060, habla 
incluso de la voluntad «de nuestros piadosos reyes, Felipe y su madre Ana». 

En un texto encontramos algo más que una simple mención: la firma completa de 
Ana, en caracteres eslavos. Se trata del documento famoso para los eruditos, emitido 
en el año 1063 en Soissons, que otorga a la abadía de Saint-Crépin-le-Grand de 
Soissons el privilegio de disponer libremente de las elecciones para el curato de dos 
iglesias, la de Pernant y la de Colombes. El contenido del documento no tiene 
importancia; lo que es extraño es que al lado del monograma del rey y del de Ana se 
vea una mención seguramente autógrafa: ANA PbHNA (Ana reina). 

Se ha conjeturado, no sin cierta verosimilitud, que esta firma insólita se debería a 
la situación nueva de la reina Ana. En efecto, Ana se había vuelto a casar con Raúl II 
de Perona, conde de Crépy, uno de los feudatarios del rey de Francia. Este 
matrimonio que tuvo lugar dos años después de la muerte de Enrique 1 estuvo 
rodeado de circunstancias bastante peculiares, porque Raúl de Crépy, ya viudo de su 
primera esposa, se había vuelto a casar en 1053 con cierta Haquenez emparentada 
con el conde de Champagne, a quien repudió para casarse con la reina viuda. En el 
documento de 1063 aparecen enumerados varios testigos, incluido Raúl, pero no Ana. 
Es probable, como aventura R. Hallu, que Ana, descontenta por el hecho de haber 
sido omitida y queriendo afirmar su rango, haya querido marcar al lado de la cruz del 
monograma su propio nombre y su condición de reina. El hecho de que lo haya hecho 
con caracteres eslavos sería un gesto suplementario de desafío. 

Nada de esto es imposible; bastaría para destacar en Ana un rasgo de carácter que 
los acontecimientos confirman. La carta que le envió el papa Nicolás I en 1059 o 
1060, y en todo caso antes de la muerte de Enrique 1, y que fue seguramente 
redactada por san Pedro Damián, está llena de exhortaciones respecto de sus deberes 
de esposa y madre; halaga su generosidad, su benevolencia con los pobres, su 
prodigalidad para con ellos, pero le aconseja conservar su sumisión a la Iglesia, y 
exhortar al rey a que eduque a sus hijos en una sana justicia. No hay nada de 
sorprendente en todo esto; pero después de ese segundo matrimonio relativamente 
rápido, contraído en circunstancias discutibles para la Iglesia, cabe preguntarse si en 
esta carta no había una advertencia a la reina respecto de su conducta. Gervasio, el 
arzobispo de Reims, mantuvo correspondencia con el papa Alejandro II a propósito 
de las segundas nupcias de Ana, que según decía «han turbado al reino... han 
entristecido a nuestro rey Felipe, lo mismo que a sus consejeros. Yo mismo me siento 
muy afectado por ellas...». Mientras tanto el papa había recibido la querella de la 
mujer repudiada, Haquenez, había dado instrucciones al arzobispo para que se 
comunicara con el conde Raúl, y «si la historia es como la cuenta esta mujer» actuara 
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en consecuencia, es decir, excomulgara a Raúl de Crépy. 

Al parecer, sin embargo, las crisis se apaciguaron. Ana siguió siendo la esposa de 
Raúl, que murió en 1074. Aparece una vez más en un documento del año siguiente, 
1075; después no sé la menciona más. Cuatro años después, en Saint-Benoft-sur- 
Loire, en un privilegio en beneficio de la abadía de Cluny, el rey Felipe 1 precisa: 
«Hago esta donación para el perdón de mis pecados, los de mi padre y mi madre y 
todos mis predecesores». De modo que su madre Ana había muerto sin duda en el 
intervalo. 

Un documento de privilegio de su hijo Felipe para Saint-Vincent de Senlis en 
1069 atestigua el reconocimiento de los canónigos a la prodigalidad de la reina Ana. 
Los términos del documento asociado con ella mencionan expresamente una 
intención especial de su parte: «Yo, Ana, comprendiendo en mi corazón, 
reflexionando en mi espíritu la gran belleza, el gran honor de aquellos de quienes se 
ha dicho: Felices quienes son llamados a las bodas del Cordero... me he preguntado 
cómo podría participar de algún modo en esas bodas... Decidí en mi corazón hacer 
edificar una iglesia para Cristo... y darle parte de lo que poseo y de lo que mi esposo 
Enrique me dio cuando nos casamos», y enumera los bienes que consisten en una 
tierra junto a la iglesia («la que poseía el preboste Yves»), un horno, las rentas de esa 
tierra, los nueve habitantes, que son campesinos libres, y el impuesto de tres libras 
percibidos en la ciudad, así como un molino en Gouvieux, una granja llamada Blane- 
Mesnil, y por último un poblado llamado Crépy en el territorio de Laon. 

Los canónigos de Saint-Vincent de Senlis celebraban todos los años el 5 de 
septiembre un servicio solemne en memoria de la reina Ana, y a continuación 
ofrecían una comida a trece viudas de los alrededores. Esta tradición se mantuvo 
hasta la Revolución. 


Inés y Matilde o el papa y el emperador 


Cuando estudiamos la obra de los historiadores del siglo xIx y comienzos del xx, 
incluidos los mejores, nos sorprende constatar hasta qué punto son ingenuamente 
masculinos, si cabe decirlo así. Es como para preguntarse si no sería necesario revisar 
toda esa obra a propósito del período feudal, rectificando las posiciones con el fin de 
tener en cuenta tanto la acción de los hombres como la de las mujeres. Por otra parte 
así lo determina el recurso a las fuentes, porque los contemporáneos de la época 
otorgan con toda naturalidad a las mujeres el sitio que les correspondía. 

Así es en el famoso episodio de Canossa. La expresión «ir a Canossa» significa ir 
al encuentro de una humillación, de un arrepentimiento. Sabemos que el emperador 
germánico hizo allí penitencia, y se quedó tres días esperando el perdón del papa, con 
los pies en la nieve. Esta escena no desprovista de grandeza dramática ha sido 
referida una y otra vez, en verso o en prosa. En ella tenemos ocasión de medir los dos 
poderes, el espiritual y el temporal, a través de la lucha hugoniana entre «esas dos 
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mitades de Dios: el papa y el emperador». 

En los antiguos manuales escolares esta lucha se resumía en lo que se 
denominaba con el término un tanto sibilino de «querella de investiduras». 

¿De qué se trataba en realidad? De la recíproca libertad entre la Iglesia y el 
Estado, de las relaciones entre lo espiritual y lo temporal, definidos con tanta claridad 
en el «Dadle al César...» del Evangelio, pero cuya aplicación en la práctica es tan 
espinosa. 

En efecto, durante el período imperial de Europa, desde fines del siglo viu hasta 
fines del siglo x, Carlos Martel y más tarde Carlomagno y sus descendientes habían 
adoptado la costumbre de designar a los obispos y a los abades al modo como 
designaban a los condes o a los barones; y como en ese tiempo todo se traduce en 
gestos tradicionales «investían» con una diócesis a aquel a quien habían elegido 
entregándole las insignias del poder: el báculo y el anillo. Así es como había laicos 
que tenían nominaciones eclesiásticas, y el trono de San Pedro no era una excepción: 
bien pronto fue provisto por familias romanas ricas, la de Teofilacto, un funcionario 
imperial que llegó a ser todopoderoso en Roma, y la de los condes de Tusculum. El 
resultado fue el apenas creíble estado de decadencia del papado en el siglo x, que se 
puede comparar con el del siglo ΧΥῚ, mientras que siguiendo su ejemplo los señores 
distribuían sus parroquias a sus favoritos, y por lo general a cambio de dinero. 

El movimiento de reforma que se perfila en el curso del siglo ΧΙ tiene como 
objetivo fundamental arrebatar al poder temporal, en todos sus niveles, este papel 
determinante en los nombramientos de párrocos, obispos, y del mismo papa. Su 
episodio más significativo es el de Canossa. Fueron las mujeres quienes lo prepararon 
y actuaron con extraña eficacia en este enfrentamiento del que dependía el futuro del 
pueblo cristiano. 

No podemos dejar de evocar la hermosa miniatura, altamente simbólica, que 
adorna un manuscrito que se conserva en nuestros días en la Biblioteca del Vaticano. 
En ella vemos al emperador arrodillado, con la corona puesta; sostiene el globo que 
es el atributo de su poder, pero su postura no es menos la de un suplicante; en 
segundo plano Hugo, el abad de Cluny; está vestido con la cogulla, lleva el báculo 
que simboliza su dignidad, equivalente a la de un obispo, y señala con la mano 
derecha, el índice en alto, al tercer personaje: la condesa Matilde. Ésta está sentada en 
un trono elevado enmarcado por un palio triunfal. La mano derecha está abierta en un 
gesto de acogida, y la izquierda, cerrada a medias, amenaza O amonesta. El conjunto 
está subrayado por una leyenda: «Rex rogat abbatem, Mathildim supplicat (El rey 
ruega al abad, suplica a Matilde)». 

Lo que significa poner en su lugar a cada uno de los personajes en una escena que 
no podemos apreciar como corresponde si no conocemos sus pormenores. 

La escena de Canossa se produjo el 28 de enero de 1077: ese día el emperador 
Enrique IV gracias a la intercesión de la condesa Matilde, que había recibido en su 
castillo de Canossa al papa Gregorio VII había sido rehabilitado de la excomunión 
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que pesaba sobre él. Pero el año 1077 fue también el año de la muerte de la 
emperatriz Inés, madre del mismo Enrique IV. Inés es una figura sumamente 
atractiva, tuvo una vida muy agitada, cuyos episodios no son indiferentes para 
nuestro objetivo, porque muestran la participación de las mujeres en el poder imperial 
que para nosotros está personificado en Carlomagno o en Federico II. 

Inés la emperatriz era hija de Inés de Borgoña y de Guillermo el Grande, 
Guillermo V, conde de Poitou y duque de Aquitania, de quien ya hablamos a 
propósito de Leonor. 

Inés de Poitou casi no tuvo tiempo de conocer a su padre, porque cuando él murió 
en el año 1030 ella tenía solamente cinco o seis años; su madre, Inés de Borgoña, se 
volvió a casar dos años después con el conde de Anjou Geoffroy-Martel; pero Inés de 
Poitou se mantuvo al lado de su hermano, o mejor dicho hermanastro mayor 
(Guillermo el Grande se había casado tres veces), y luego fue confiada a su tío, el 
conde de Borgoña Renaud. En la corte de Renaud se fijó en ella el emperador 
Enrique III, cuando residía en Besancon. En 1043 se casó con ella. Las bodas se 
celebraron en Ingelheim, y llamaron la atención de sus contemporáneos porque 
contrariamente a lo que suele pasar, se parecían muy poco a esa «multitud inacabable 
de histriones y juglares» que era costumbre ver en esas circunstancias. En efecto, 
algunos clérigos próximos a Enrique III, soberano muy instruido y muy piadoso, se 
habían alarmado mucho con su proyecto de matrimonio con una princesa de Francia: 
lo que venía de Occidente les parecía adulterado, poco compatible con las austeras 
tradiciones del Imperio germánico. El abad Sigfrido de Gorze escribía a uno de sus 
amigos: «Nos inquieta sobre todo una cosa: la honestidad del reino, que en el tiempo 
de los antiguos emperadores se manifestaba en el modo de vestir y de comportarse 
tanto como en las armas y cabalgatas, hoy se ha echado al olvido. La moda de los 
franceses, ignominiosa e inepta, se introduce en el modo de afeitarse, en la manera 
vergonzosa y execrable de acortar y deformar los trajes, verdadero desafío al pudor, y 
en Otras novedades que sería muy largo enumerar... Tratamos de imitar las modas y 
perversiones del extranjero a quien se pretende igualar...». Sin duda se tranquilizó al 
ver que el día de la boda el emperador y su esposa dispersaban a la multitud de 
mimos, juglares y prestidigitadores habituales; «dando un sutil ejemplo a todos», 
añade un cronista, satisfecho al ver que no se dejaban contaminar por las modas 
francesas... 

Inés de Poitou, que era una princesa cultivada y devota, sería invariablemente 
asociada con su marido en los elogios que éste recibía; esos elogios destacan que 
Enrique III se caracterizaba por realizar una síntesis afortunada, un justo equilibrio 
entre la cultura occidental, la de Francia o Italia, y la influencia germánica, sajona, en 
la línea de Carlomagno y de Otón el Grande. Enrique III era el digno discípulo del 
poeta Wipon que lo había formado en su primera juventud y le decía: «Notitia 
litterarum, lux est animarum (El conocimiento de las letras es la luz de las almas)», y 
para señalar el valor de Wipon como poeta basta con decir que es el autor de la 
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hermosa secuencia pascual Victime pascali laudes. En cuanto a Inés, estaba imbuida 
de la influencia de Cluny, que estaba entonces en todo su esplendor; en esa época se 
levantó la maravillosa abadía y los monjes de Cluny lograron que las instituciones de 
paz fueran aceptadas en todas partes: la paz de Dios, que es en la historia la primera 
distinción entre militares y población civil en el sentido de que esta última, que 
comprende a los clérigos, a los campesinos y a las mujeres, ha de ser respetada, y la 
tregua de Dios en virtud de la cual están prohibidos los combates desde el miércoles 
por la noche hasta el lunes por la mañana. 

Una miniatura de la época es sumamente expresiva: representa una Virgen 
sentada en un trono sobre un fondo dorado, con su mano derecha toma la obra que le 
tiende el emperador, mientras bendice con la izquierda a la emperatriz Inés. Es una 
época de irradiación del imperio, en que se expande la vida literaria y artística, en que 
se concluyen edificios dignos de destacarse como la catedral de Spire, San Miguel de 
Hildesheim y el palacio imperial de Goslar. 

Enrique III había favorecido con todo su poder el movimiento de reforma de la 
Iglesia que se insinuaba con el advenimiento del obispo Bruno de Toul, que llegó a 
ser el papa León IX, y luego de su sucesor Víctor Il, uno y otro prelados dignos y 
piadosos. «Cortaste con la espada de la virtud divina las cabezas múltiples de la hidra 
cuyo nombre es simonía», le escribía San Pedro Damián, el ardiente eremita de Fonte 
Avellana, que fue el gran apóstol de la reforma de la Iglesia en esa época turbulenta 
como pocas; llamaba al emperador «el nuevo Daniel». 

Pero el emperador murió prematuramente, en el año 1056, a los treinta y nueve 
años. Su viuda Inés ejerció entonces el poder, y con notable prudencia. Reprimió los 
intentos de revuelta que estallaron en Flandes, Franconia y Sajonia; impuso la calma, 
pero en compensación debió declinar su autoridad en algunas zonas del imperio, 
Suabia, Baviera, Carintia, concesiones indispensables para mantener un orden que 
ella sabía precario. Acogió a Salomón, el hijo del rey de Hungría, que había sido 
desposeído por su tío, y le devolvió su reino. Su acción política era firme y calma, 
pero se produjo algo imprevisto: en el mes de abril de 1062 Inés se encontraba con su 
hijo en Kaiserswerth cuando éste le fue arrebatado en un audaz golpe de mano que 
era también un golpe de Estado preparado por el nuevo duque de Baviera, Otón, y por 
el arzobispo Annon de Colonia, que pronto sería suplantado por otro personaje 
altamente inquietante, el obispo de Bremen Adalbert. Él fue quien tomó a su cargo 
simultáneamente la educación del joven príncipe, que tenía por entonces unos diez 
años, y del gobierno del país. 

Frustrada en su misión política y maternal, y consciente de que era imposible 
recuperar el poder que le había sido arrebatado, Inés se dirigió al monasterio de 
Fruttuaria, en Piamonte, donde profesó. Desde allí dirigió un llamado a san Pedro 
Damián; se reprochaba continuamente el no haber sabido prevenir la brutal traición 
que comprometería no sólo los destinos del Imperio sino también la reforma de la 
Iglesia, en peligro ahora en manos de los prelados de quienes dependía Enrique IV. 
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No se equivocaba: Adalberto de Bremen se complacía en halagar las pasiones que 
manifestó precozmente el joven príncipe, y lo rodeó de vinculaciones poco 
recomendables, de manera que Enrique IV no tardó en revelar tendencias muy 
opuestas a las de sus padres. 

Inés se dirigió a Roma, donde se reunió con ella su cuñada Hermensent, la viuda 
del conde de Poitou Guillermo VII Aigret. La amistad espiritual que entabló con san 
Pedro Damián recuerda a la amistad que quinientos años antes había unido en Poitiers 
al obispo Fortunato con la reina Radegunda. Es extraordinario el contraste entre el 
estado de guerra civil, de anarquía que renace en el imperio bajo la influencia de las 
pasiones y ambiciones del joven emperador y esta serenidad mística que florece en 
Roma, objeto de la codicia imperial, y que atestiguan las cartas que intercambian la 
emperatriz y Pedro Damián: «Para que la savia del amor divino penetre en tus 
entrañas, que la llama escondida de dulzura interior entre en tu corazón, esa llama 
que ignora el desdichado mundo y todo espíritu carnal». O bien, con acentos que ya 
son los propios del amor cortés: «Donde está mi tesoro, allí está mi corazón; pero en 
el peligro mi tesoro sin duda, es Cristo y como sé que está oculto en tu corazón como 
en un cofre, te considero como la alcoba del tesoro celeste: razón por la cual vayas 
donde vayas no te abandono». O bien: «Mientras que tu ausencia me aflige día a día y 
me entristece, no estoy verdaderamente conmigo, suspiro con una tristeza nueva al 
sentir mi corazón lejos de mí». 

Inés suscita también otras amistades, sobre todo la del místico italiano Jean de 
Fécamp, que le dedica un tratado Sobre la contemplación divina. En realidad ella es 
el centro de una ferviente vida espiritual, en la que están inmersas también Matilde de 
Toscana y su madre Beatriz, a quienes antaño Enrique III había tratado como 
enemigas y luego había liberado. Enrique III tuvo que mostrarse duro con el segundo 
marido de Beatriz, el dugue Godofredo de la Baja Lorena, personaje turbulento, que 
fortalecido por el acrecentamiento de poder que representaba para él su matrimonio 
toscano había entrado en abierta rebelión. En unos meses el emperador lo redujo e 
hizo prisioneras a Beatriz y a Matilde, que era entonces una niña de nueve años, hija 
del primer matrimonio de su madre; después había liberado a las damas e indultado al 
duque justo antes de su muerte. 

Una carta conmovedora que dirigió el papa Gregorio VI a la emperatriz Inés 
asocia sus esfuerzos con los de Matilde y su madre. De hecho los papas no 
encontraron en ninguna parte un apoyo más incondicional que el de estas tres 
mujeres. «Sabemos cuánto habéis trabajado a favor de la paz y la concordia de la 
Iglesia universal... Sepa vuestra eminencia que en estos tiempos en que padecemos 
tantos sufrimientos a causa de San Pedro, el primero de los Apóstoles, hemos 
recibido una ayuda eficaz de Beatriz y de nuestra hija Matilde, que han venido en 
nuestra ayuda noche y día, siguiendo vuestro ejemplo, imitándoos como fieles 
discípulas, a vos que fuisteis su dama y señora». Y las compara a las tres con las 
santas que «se dirigieron al sepulcro del Señor antes que los discípulos, con 
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admirable ardor amoroso, así vosotras, antes que muchos, e incluso antes que casi 
todos los príncipes de la tierra, habéis visitado con piadoso amor la Iglesia de Cristo, 
que yace en el sepulcro de la aflicción, y para liberarlo habéis desplegado todo 
vuestro celo, y como directamente instruidas por el ángel habéis incitado a los demás 
a socorrer a la Iglesia sufriente». 


En efecto, en las dificultades que sobrevendrán Matilde de Toscana desempeñará 
un pápel primordial. Gregorio VII, que mantiene correspondencia con ella, designa a 
ella y a su madre Beatriz como «las hermanas y las hijas de San Pedro»; asistirán 
personalmente a los sínodos romanos que en 1074 y en 1075 decidirán la reforma 
eclesiástica. Beatriz murió en 1076: en el mismo año murió el marido de Matilde!!%81. 
A partir de entonces ella se dedicó al cuidado de sus propiedades italianas, que por 
hallarse en la ruta que llevaba a Germania eran de especial importancia en la lucha 
que se había entablado entre el papa y el emperador. Estos dominios abarcaban el 
ducado de Spoleto, de Parma, Módena, parte de Lombardía, Reggio, Ferrari, etc. 

En el sínodo de Worms los prelados rebeldes acusaron a Gregorio VII de 
mantener con Matilde relaciones «contra toda decencia»; según ellos, la Iglesia había 
caído ¡en manos de «un senado de mujeres»! 

Para resumir los acontecimientos que precedieron al episodio de Canossa, 
recordemos que los decretos de reforma emitidos por Gregorio VII provocaron un 
levantamiento contra él; sin embargo no hacían otra cosa que ratificar los de Nicolás 
[Il en 1059, que reservaban la elección del papa a los cardenales, al tiempo que 
condenaban la simonía y los males que ella entraña: «Que ningún clérigo o sacerdote 
reciba en modo alguno una iglesia de manos de los laicos, ni gratuitamente ni por 
dinero». Es suficiente para que unos cuantos personajes sean culpables de 
excomunión; las pasiones están tan excitadas que en el día de Navidad del año 1075 
se produjo un atentado contra el papa, alentado por el famoso Cenci, «tipo acabado 
del noble aventurero y bandolero de la Roma medieval», según se ha escrito: el papa 
celebraba misa en Santa María Mayor, y en el momento de la consagración se vio 
rodeado de una banda de soldados que lo arrastraron de los cabellos hasta el palacio 
Cenci; apenas se difundió en la ciudad el rumor del atentado, las muchedumbres 
invadieron el palacio, liberaron al prisionero y lo llevaron a Letrán. Este episodio nos 
da una medida de las violencias que tenían como escenario a Roma. 


Como los desórdenes volvían a comenzar, Gregorio VII excomulgó al emperador 
Enrique IV; cuando éste entró en Italia, Matilde de Toscana le aconsejó al papa que se 
retirara a su fortaleza de Canossa. Entonces tuvo lugar la escena que evoca la 
miniatura de que hablamos. Inquieto por los movimientos de revuelta que se 
manifestaban tanto en Sajonia como en Italia, pidió a Matilde y a Hugo, abad de 
Cluny, que intercedieran por él; al cabo de tres días obtuvo el perdón del papa. Sin 
embargo, es significativo que no se haya atrevido a comulgar con la hostia cuyo 
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fragmento le presentaba Gregorio VII después de haber comulgado él mismo, 
exhortándolo a recibirla si su corazón estaba limpio de toda mala intención. 

A continuación, Matilde siguió siendo el apoyo constante y abnegado del papa. 
Comienza por escoltarlo con su ejército hasta Mantua, y después, enterada de que 
Guibert, arzobispo de Ravena, prepara una emboscada, lleva a Gregorio a Canossa. 
Permanecerá constantemente en la brecha, sin temor a mostrarse a la cabeza de sus 
tropas. Unos años más tarde, en 1082, el emperador devastó “Toscana, y Matilde 
resistió en una lucha que agotaba a los papas. Enrique IV instaló antipapas en Roma; 
Matilde actuó de manera de aliarse con Italia del norte y se convirtió en «el principal 
sostén de la causa pontificia»!*%%1, El monje Donizon que escribió su vida, en verso 
de acuerdo con las costumbres de la época, la resume así: «Sola resistit ei Mathildis 
filia Petri». Reitera el epíteto: «filia digna Petri». 


Es asombrosa la figura de esta mujer, sumamente cultivada además, con quien 
había querido casarse Alexis, el emperador de Bizancio: «Se habla de ella en los 
campamentos turcos, escribe Donizon, y el rey griego Alexis... le envía como regalo 
chales ornados con piedras preciosas. El rey alemán tan pronto la odia como la ama. 
Pero el pueblo alemán le rinde homenaje con amor. Rusos, gascones, sajones, 
frisones, los pueblos de Auvernia, Francia, Lorena, Bretaña, la conocen y le dirigen 
sus plegarias... Su expresión es siempre serena, su espíritu siempre tranquilo. Dicta 
Cartas; sabe el alemán, y habla también la agradable lengua de los franceses». La 
inscripción que lleva su sello es elocuente: «Mathilda Dei gratia si quid est (Matilde, 
si algo es, lo es por gracia de Dios)». 

De modo que en dos oportunidades Canossa fue el símbolo mismo de la 
resistencia de una mujer que se impuso al emperador, detentando la suma del poder 
en la cristiandad. Donizon exalta la fuerza de las murallas de la fortaleza adosada a 
los flancos de los Apeninos que resiste ante quien quiere dominar el mundo. La hace 
hablar: «Soy piedra y no madera... Podrías morir antes de haber podido debilitar la 
masa que soy». 

Cuando Canossa sirvió por primera vez de refugio al papa contra el emperador, 
Matilde era todavía una joven de treinta y un años. En 1089, a los cuarenta y seis, se 
casó con el joven Welf de Baviera, de diecisiete años. Este matrimonio es un desafío, 
una provocación: también el ducado de Baviera se ha rebelado contra el emperador. 
Así lo comprendió Enrique IV; devastó Toscana por segunda vez; después de una 
resistencia encarnizada, Matilde tuvo que huir de Mantua, de la que el emperador se 
apoderó en la noche del jueves al viernes santo, del 10 al 11 de abril de 1091. Ella se 
atrincheró sucesivamente en Módena y en Reggio, padeció una derrota a orillas del 
Adigio y luego volvió a Canossa, la fortaleza fiel. Enrique IV le propuso negociar y 
ella se negó. Por último triunfó gracias a una estratagema: abandonó Canossa con 
algunas tropas que se sustrajeron en la llanura al combate que quería entablar el 
emperador, hasta el momento en que a una señal convenida los defensores de la 
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fortaleza se lanzaron masivamente hacia una salida que permitió a Matilde recuperar 
a su vez la ofensiva; los ejércitos imperiales fueron atacados desde dos frentes y 
resultaron dispersos. Entonces la «gran condesa» victoriosa recuperó uno a uno sus 
castillos; Enrique IV no tuvo otro remedio que abandonar Pavía; allí se enteró de la 
rebelión de su propio hijo Conrado, que se hizo coronar rey de Italia en Milán con el 
apoyo de Matilde y de Welf. 

Verdadera epopeya protagonizada por una mujer que dedicó su vida a un combate 
en el que se decidía la suerte de la cristianflad. Esta lucha continuaría aún por un 
tiempo; en efecto, los emperadores no renunciaron realmente a la investidura 
mediante el báculo y el anillo, que implicaba para ellos la posibilidad de designar y 
destituir a los obispos de acuerdo con sus intereses, sino en 1122, en el concordato de 
Worms, siete años después de la muerte de Matilde en 1115111%l, El final de su 
historia es contemporáneo del papa Urbano II. 

Sin embargo, Matilde pudo asistir no sólo a la conquista de los Lugares Sagrados, 
en 1099, sino además al extraordinario y renovado fervor que signa el fin del siglo ΧΙ 
y el curso del siglo ΧΙ en la Iglesia de occidente, liberada del poder temporal después 
de una lucha en cuyo transcurso ella fue árbitro y garante de todo el pueblo cristiano 
en el amplio esfuerzo de purificación que caracterizó a su tiempo. 


La reina querida 


Centenares, miles de franceses, tienen oportunidad de tomar en Londres el tren en 
la estación de Charing Cross. ¿Cuántos de ellos saben que el nombre de esa estación 
es de origen francés, y que además evoca una delicada historia de amor vivida por 
una reina francesa, infinitamente simpática? En efecto. Charing Cross significa: la 
cruz de la querida reina, deformado y contraído en charing. Una reina cuyo recuerdo 
persistió vivo en Gran Bretaña a pesar de que había nacido en el continente. Esta 
«querida reina» es una figura casi ideal que merecería que se la conociera mejor: 
Leonor de Castilla, reina de Inglaterra. 

Como su nombre indica, es descendiente de Leonor de Aquitania, verdadera 
«abuela de Europa»; ésta había casado a una de sus hijas en Sajonia, a otra en Sicilia, 
y a la joven Leonor en Castilla; para encontrarse con ella había atravesado los 
Pirineos en el año 1200, a los ochenta años. Leonor y su marido, Alfonso VIII, donde 
quiera instalaran su corte, en Burgos, Palencia o en los castillos de los alrededores, 
atraían a los trovadores. A comienzos del siglo xt la corte de Castilla representa el 
medio cortés por excelencia. Peire Vidal, Peire Roger no se cansan de elogiar la 
«largueza», la generosidad de los reyes que sentaban a su mesa a los poetas; Raimon 
Vidal de Bezalu nos ha dejado una descripción de una corte literaria presidida por la 
joven reina Leonor, rodeada de «donceles y doncellas» llenos de frescura, de alegría 
y de avidez poética, que aprenden de memoria las canciones que allí se improvisan. 
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Ya hemos visto que la joven Leonor tuvo tres hijas: Urraca, Blanca, a quien su 
abuela eligió como esposa del rey de Francia, y Berenguela, que se casó con Alfonso 
ΙΧ, rey de León. Blanca fue madre de San Luis, Berenguela de Fernando III, el futuro 
rey de Castilla y León, que sería honrado como santo, lo mismo que su primo francés. 
Recuperó buena parte del sur de España que había caído en manos de los moros: 
Córdoba, Sevilla, Cádiz, pero supo practicar en sus Estados una tolerancia 
excepcional y favorecer la coexistencia pacífica; se declaró a sí mismo «rey de las 
tres religiones», y consideraba por igual como súbditos a los cristianos, a los judíos y 
a los musulmanes. Añadamos que es él quien funda la universidad de Salamanca, y 
estaremos de acuerdo en que a este rey no le falta nada para atraer nuestra simpatía. 
Murió en 1252, a los cincuenta y dos años, y junto con su primo Luis dio una alta, 
imagen de este tiempo en que dos reyes-caballeros gobernaron juntos el oeste de 
Europa. 


Entre los hijos que tuvo Fernando III con su esposa, la condesa Juana de 
Ponthieu, se encuentran Leonor de Castilla y su hermano Alfonso X, llamado el 
Sabio o el Astrónomo, que le sucedió en el doble reino de Castilla y León. Este rey 
perpetuó las tradiciones culturales de su corte; su apodo se debe a sus trabajos 
científicos; es el autor de las llamadas Tablas alfonsinas que resumen los datos 
astronómicos del tiempo. Además consignó por escrito las costumbres hispánicas, 
compuso poemas y muchas otras obras que con el correr del tiempo le dieron 
reputación de alquimista. El rey de Inglaterra Enrique II! pidió a Leonor en 
matrimonio para su hijo Eduardo, que tenía entonces quince años de edad. Por 
entonces reinaba en Inglaterra otra Leonor, Leonor de Provenza, que no tenía ningún 
lazo de parentesco con ella; se casó con Enrique ΠῚ y cuando enviudó en 1272, se 
retiró a la abadía de Amesbury y murió veinte años después, en 1292, en olor de 
santidad. Fortalecida por su homonimia con otras dos Leonor muy estimadas, Leonor 
de Castilla despertó la simpatía general; los cronistas la califican como «dama 
hermosa y gentil», lo que no bastaría para justificar su reputación de belleza si ésta no 
estuviera atestiguada reiteradamente en otros sitios, y si no conserváramos de ella una 
huella imperecedera a través de la efigie que hay en su tumba, que se conserva en la 
abadía de Westminster. Es obra del orfebre inglés William Torel, y el primer ejemplo 
de una estatuaria que ha perpetuado en bronce dos testimonios de una humanidad 
envidiable desde el punto de vista artístico: la tumba de Enrique III y la de Leonor de 
Castilla. 

El joven Eduardo se alejó de Inglaterra con un gran cortejo para ir a Castilla a 
buscar a su novia; su padre le otorgó una dote significativa: Gascuña, Irlanda y el país 
de Gales, y una renta anual de 15.000 marcos. Eduardo se encontró con la corte de 
Castilla en la abadía de Las Huelgas, que era en cierto modo el Saint-Denis de los 
reyes españoles. En el marco de este convento admirable!!!!!, que todavía subsiste, 
Eduardo 1 recibió de su cuñado Alfonso la orden de caballería. Las fiestas en 
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celebración de la boda duraron seis semanas, al cabo de las cuales Eduardo y su joven 
esposa Leonor —que entre ambos sumaban treinta años de edad— volvieron a 
Gascuña: allí, escribe el cronista Matthieu París, Eduardo fue recibido por su padre 
como «un ángel de Dios, con sumo júbilo». Podemos seguir su itinerario a través de 
los documentos: el 11 de noviembre de 1254 en Vitoria, el 21 en Bayona, el 26 en 
Dax, el 1.5 de diciembre en San Severo; por último el 15 llegan a Burdeos, donde 
según un cronista de la época se había quemado tanto incienso en las encrucijadas de 
caminos que «olía tan bien como en Montpellier, cuando los comerciantes en 
comestibles acumulan sus drogas para el tiempo de Navidad». 

Los jóvenes reyes prolongaron su viaje de bodas a París, donde San Luis les 
reservaba también una suntuosa bienvenida, que registran los anales de ese momento. 
Se hablaría durante mucho tiempo del «festín de los reyes». Enrique III y su mujer 
pidieron autorización al rey de Francia para atravesar su territorio después de haber 
ido a Fontevraud: en efecto, Enrique ΠῚ deseaba hacer construir a su madre una 
tumbal!*21 en la famosa abadía donde ya estaban enterrados sus abuelos, Enrique II 
Plantagenét y Leonor de Aquitania, así como su tío Ricardo Corazón de León. 
También quería ir en peregrinaje a la tumba de San Edmundo de Canterbury, que se 
encontraba en la abadía de Pontigny, en Francia. Su primo real, Luis de Francia, se 
apresuró a aprovechar la oportunidad para restablecer relaciones más personales y 
pacíficas con el rey de Inglaterra, ¿acaso su último encuentro no se había producido 
en el campo de batalla, en Taillebourg y en Saintes? Fue también motivo de 
reencuentros familiares para las cuatro hijas de Ramón Berenguer, conde de 
Provenza, y su esposa Beatriz de Saboya; Beatriz había enviudado hacía poco y 
también estaba presente en las fiestas. Sus cuatro hijas habían llegado a ser reinas: 
Margarita, reina de Francia, Leonor, reina de Inglaterra, Sancie, esposa de Ricardo de 
Cornualles, rey de los romanos, y Beatriz, esposa de Carlos de Anjou, futuro rey de 
Sicilia. No se omitió nada para darle a este acontecimiento el esplendor y la calidez 
de una fiesta familiar. Luis fue en persona a Orléans y de allí a Chartres al encuentro 
del cortejo de los reyes de Inglaterra para escoltarlo luego a París. En París se 
despliega todo el esplendor que era de desear; se sirvió un banquete en el palacio (el 
actual Palacio de Justicia) y a su vez Enrique y su séquito recibieron al rey de 
Francia en el Templo que había sido puesto a su disposición para esta circunstancia. 

Sin duda fue una de esas recepciones como la que describe un escritor galo de 
vena cáustica: «Hubo dieciséis servicios de los más costosos, y tal vez más... 
Sirvieron verduras, pero pocos las probaron. Debiérais haber visto la diversidad de 
pescados asados o hervidos, rellenos o fritos, la cantidad de platos que el ingenio de 
expertos cocineros había sacado de los huevos y la pimienta, la profusión de hierbas 
aromáticas y condimentos dosificados de manera de estimular el paladar y despertar 
el apetito; imaginaos además la abundancia de vinos y bebidas espiritosas, hidromiel 
clarete, vinos dulces, hidromiel vinoso y jugo de moras, de toda clase de licores 
propicios para embriagar, junto a los cuales bebidas excelentes como la cerveza, 
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incluso la mejor, la cerveza inglesa, no tenían cabida, porque entre las demás bebidas 
eran como las verduras al lado de los otros manjares». 

El intercambio de presentes no es menos impresionante. Luis había traído de 
Tierra Santa un elefante, regalo del sultán de Egipto; Luis lo regaló a su vez a 
Enrique; el elefante sería transportado a Inglaterra en el mes de febrero siguiente, en 
1255, y alojado en la Torre de Londres, donde ya había tres leopardos que había 
ofrecido el emperador Federico II, un camello y algunos búfalos, producto de las 
prodigalidades del hermano del rey, Ricardo de Cornualles: una especie de zoológico 
privado, como los que se han formado en todos los tiempos; desafortunadamente, la 
enorme bestia no sobrevivió mucho tiempo a los rigores del clima inglés. 

Sea como fuere, los banquetes que los reyes se ofrecieron unos a otros a fines del 
año 1254 en París se hicieron célebres: «Nunca hubo un festín tan famoso en tiempos 
de Ahasverus, de Arturo o de Carlomagno», escribía Matthieu París el cronista, 
monje de Saint-Albams donde debía ir el rey Enrique poco tiempo después de su 
regreso a Inglaterra, y a quien probablemente hizo un relato minucioso de su estadía 
en Francia. Declaraba a quien quisiera escucharlo que si hubiera podido se hubiera 
llevado a su casa la Sagrada Capilla en un carro; su belleza le había fascinado; la 
estructura del maravilloso edificio, especie de pared-luz incrustada en la piedra, le 
había impresionado vivamente: los dos primos tenían en común el gusto por las 
construcciones bellas. Enrique había admirado también las calles de París, su elegante 
arquitectura, el color claro del yeso parisino en los entramados, para no hablar de la 
profusión de las colgaduras y guirlandas que los adornaban en esa circunstancia. 

Esta reunión de familia al cabo de los seis años que Luis y Margarita habían 
pasado en Tierra Santa tendría sus repercusiones en la historia política y militar. 

Estaba abierto el camino hacia una paz duradera, la que traería un poco después el 
tratado de París de 1259, en el que Luis, en un gesto excepcionalmente pacífico, 
entregaba a Enrique algunas tierras que le había conquistado en combate leal. El 
resultado fue que durante casi medio siglo no hubo una nube sobre el canal de la 
Mancha, antaño tan cargado de tormentas. Sólo la brutalidad de Felipe el Hermoso, 
que intentó arrebatar por la fuerza la Guyena respecto de la cual los reyes de 
Inglaterra no tenían dificultad en ofrecer tributo a sus propietarios de Francia, 
volvería a encender las hostilidades, que después de muchos combates inútiles 
llevarían a los horrores de la guerra de los Cien Años. 

Pero en lugar de anticipar estas desviaciones que sufrió la política de San Luis, 
hagamos lugar a la influencia que en esos acuerdos tuvieron las mujeres: Margarita y 
Leonor, las dos hermanas, unidas por un gran afecto, fueron agentes de paz; unos 
años después del tratado, cuando Enrique se vio impugnado en su reino por sus 
propios súbditos, recurrió al arbitraje de San Luis, y confió su cofre personal a su 
cuñada Margarita. 

Mientras el rey Enrique se encaminaba hacia Inglaterra, Eduardo y su esposa se 
instalaron en su feudo de Borgoña, que sería la residencia preferida de Leonor de 
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Castilla, la Querida Reina bienamada de su marido; uno y otra se iniciaron no sólo en 
la caza y la poesía sino también, más concretamente, en la administración de su 
hermosa propiedad de Guyena. 

Su futuro se vería jalonado de acontecimientos trágicos; en 1260 los partidarios 
de Simón de Montfort, hijo de quien había liderado medio siglo antes la guerra en 
Albigeois, que fomentaba la rebelión de los barones ingleses contra sus reyes, 
retuvieron como rehén a Eduardo; fue un año difícil para el rey de Inglaterra y para el 
joven matrimonio. En Guyena Eduardo sucedió a Simón, cuya dureza lo había vuelto 
insoportable para la población; como consecuencia de su desgracia el antiguo 
lugarteniente del rey en Aquitania cristalizó en Inglaterra la oposición señorial, y su 
propio rencor lo convirtió en jefe de los descontentos; los cronistas de la época se 
hacen eco de los lamentos de los comerciantes de vinos de Guyena, para quienes el 
impuesto real resulta demasiado pesado, y aprovechan la oportunidad de la llegada de 
Eduardo para hacerlo suprimir: «Como comerciantes, atracamos con más libertad y 
menos gastos en las costas de los sarracenos; podemos descargar nuestra mercadería 
y lograr un precio razonable con menos dificultades», etc. Además en este asunto 
hubo desacuerdos entre Enrique y Eduardo, porque este último tomó la defensa de los 
negociantes de su dominio. 

Otra fuente de dificultades son los galos, cuyo príncipe resultaba ser ahora 
Eduardo, y que tradicionalmente insubordinados se rebelaron abiertamente en 1257, 
apoderándose de las fortalezas inglesas sobre la costa gala. Las perturbaciones 
consiguientes culminaron en la batalla de Evesham, Simón fue a su vez derrotado y 
muerto. La paz se restableció poco a poco: si los barones tuvieron que renunciar a las 
provisiones de Oxford que instauraban en Inglaterra una suerte de régimen 
parlamentario a su favor, en cambio ganaron garantías frente a la arbitrariedad real; 
después de 1266 la calma volvió a Inglaterra. 

Tanto volvió, que Eduardo y Leonor, de acuerdo con una tradición ya sólida para 
los occidentales, concibieron el intento de reconquistar Jerusalén; cuando el rey de 
Francia inició una segunda expedición a Tierra Santa en 1270 decidieron 
acompañarlo. Lo mismo que su bisabuela Leonor de Aquitania un siglo y medio antes 
Leonor vigiló personalmente el embarque de las tropas y las vituallas en Bayona, 
bajo la conducción de sus vasallos de Guyena, y después se embarcó con su marido 
en Aigues-Mortes al mismo tiempo que San Luis. Contrariamente al rey de Francia, 
el matrimonio y su ejército se salvaron de la desastrosa epidemia de disentería que 
diezmó a los franceses en Túnez, pero en cambio afrontaron los riesgos del cerco de 
Acre, y a su regreso los de un naufragio que se produjo en el paso de África a Sicilia, 
en el curso de una pavorosa tormenta. 

En Sicilia, donde se demoraron un tiempo para recuperar fuerzas, se enteraron de 
la muerte del rey de Inglaterra Enrique III. Entonces se dirigieron juntos a Burdeos y 
después a Londres, donde en 1272, en Westminter, fueron consagrados como el rey y 
la reina. 
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... L'archevéque Robert de Kilwardby 
Couronna le Roi sire Edouard en l"Abbaye 
de Westminster, témoins baronmnie et clergie; 
Aussi la reine Eléanor s'amie 

Fut couronnée ce jour; jamais ἃ Saint-Denis 
Ne fut si grande féte ni si grande noblie!*!?! 


Leonor participó ampliamente en la actividad de Eduardo 1, a quien se llamó el 
Justiniano inglés por la importancia de su obra legislativa. 

Entonces Inglaterra se halla en su apogeo y manifiesta una gran fecundidad, sobre 
todo desde el punto de vista intelectual. A partir de 1258, el inglés es la lengua 
oficial, pero pasarán cien años antes de que el Parlamento haga de ella la única 
lengua oficial. Eduardo 1 procede al primer relevamiento geográfico del país, del que 
se conserva una copia que actualmente está en la biblioteca bodleiana de Oxford. 

Sin embargo las preocupaciones militares perturbaron su reino: los galos 
volvieron a rebelarse. Llewelyn el Grande, que se casó con la hija de Simón de 
Montfort, reprodujo la actitud belicosa de su suegro y rechazó el tributo; fueron 
necesarias varias campañas para reducirlo; por otra parte las aspiraciones de Felipe el 
Osado, nuevo rey de Francia, y sus ambiciones en Aragón inquietan a la pareja real 
inglesa; desde este punto de vista es posible seguir en los registros la actividad de 
Leonor!!!*l a través de las importantes sumas que entrega a los mensajeros para dar 
compostura a los asuntos españoles, que dados sus lazos familiares ella estaba en 
condiciones de comprender. 

Pero su salud preocupaba a su contorno; ella misma se sentía enferma y deseó 
estar por un tiempo en su querida Guyena; tal vez esperara recuperarse allí; o tal vez 
ver por última vez el lugar de su juventud y de sus felices esponsales. El 13 de mayo 
de 1286 Eduardo y Leonor se embarcaron hacia Francia. Su viaje estuvo jalonado de 
fiestas y torneos organizados en su honor en Creil, Senlis, Mareuil; el 27 de junio 
entraron en París, donde Leonor recibió una vez más a los mensajeros de Aragón 
mientras Eduardo entregaba los tributos de todas sus propiedades francesas a Felipe 
el Hermoso. Reinaba entre las dos casas una paz absoluta, garantizada por las 
relaciones que habían entablado San Luis y Enrique III. 


Podemos seguir el itinerario del rey y la reina gracias al registro de cuentas: 
llegan a Melun, después de Gien donde uno de sus familiares, Guillermo de 
Montravel, preside su embarque en el Loire. Leonor se detiene en Saumur, porque 
quiere ir a la tumba de los reyes ingleses en Fontevraud; la recibe con magnificencia 
la abadesa Margarita de Ροςϑυ 15], 

A pesar de su aridez, los registros atestiguan una atmósfera de tristeza y de fatiga 
en el contorno de la reina Leonor; dos de sus doncellas están enfermas, hay que 
aislarlas y llevarlas en carro. Otras personas, entre ellas el caballero Robert de 
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Leyburn, son hospitalizadas en Villeneuve-la-Gaillarde; el cirujano de la reina. 
Maestro Pedro, atiende a unos y otros. 

El séquito real se dirige a Niort, después a La Rochelle; desde allí se embarca 
hacia la isla de Oleron el 28 de septiembre. El historiador Marcel Gouron, que 
estudió el viaje de Leonor a través de los registros de cuentas estableció que la flotilla 
real estaba compuesta en esta ocasión de once barcas: la primera estaba reservada a la 
reina, la segunda al tesoro; la tercera al capellán y los clérigos que acompañaban el 
cortejo; la cuarta a la cera de color que la reina había hecho comprar en grandes 
cantidades en Niort para asegurar la iluminación diaria; la quinta llevaba las camas; la 
sexta los equipajes, ropas, etc; la séptima la panetería; en la octava iban el senescal y 
su séquito; por último, las tres restantes llevaban almacenadas las vituallas y las 
bebidas. 

Leonor se queda un tiempo en Oleron, donde antaño, según se dice, Leonor de 
Aquitania había puesto al día los famosos Registros de Oléron, colección de 
costumbres de las gentes de mar en la costa atlántica. A continuación, se dirige a la 
residencia de Talmont, que siempre fue cara a los reyes angevinos, y donde le gustaba 
cazar a Ricardo Corazón de León; después llegó a Burdeos; por último alcanza a 
través de Saint Emilion y Libourne su dominio preferido, el de Condat, en una isla 
sobre Dordoña, muy cerca de la ciudad de Libourne; sobre el borde del río, los 
grandes jardines llenos de árboles frutales lo convierten en un sitio ideal. A Leonor le 
gusta visitar su pequeño parque zoológico particular, porque ella también posee onzas 
y tigres, mientras que en otro rincón del parque cría cotorras de colores vivos, regalo 
de la princesa de Salerno. 

Siempre gracias a los registros podemos seguir paso a paso la última estadía de 
Leonor en Aquitania: hace habitualmente sus compras en Burdeos, en la calle de los 
judíos; hace enviar sus compras a la casa de los hermanos predicadores donde reside, 
en la calle de Londres, antes que al palacio de la Ombriére que no es de su gusto; 
encarga paños de seda tejidos en Florencia por los artesanos de l*arte di Calímala; 
sabemos también los regalos que hace a su contorno: a su sobrino castellano Martín 
Alfonso le regala copas y dinero en el momento en que va a estudiar a la Universidad 
de Orléans; a su acompañante Isolda la morena, a las damas que la rodean, les entrega 
rosarios de oro y jade, o tejidos valiosos o mantos de pieles; distribuye ornamentos 
litúrgicos en las iglesias; retribuye generosamente a los músicos como Gilot de 
Picquigny que venía del país de su madre, el condado de Ponthieu. Pero desarrolla 
también actividades más serias: se hace traducir del francés por Jean de Pentham el 
tratado De Hierarchia, que se conserva en París en la biblioteca Santa Genoveva; 
encarga al grabador Alberto que adorne las iniciales de los documentos que ella hace 
redactar en pergamino; pero además —de allí que le apliquen el sobrenombre de «la 
Fiel»— la reina se ocupa incansablemente de apaciguar querellas, de componer 
pacíficamente las discordias, de estar presente donde quiera que la reclama la justicia, 
ya se trate de disputas privadas, como la que se suscitó entre dos señores, Amanieux 
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de Fossat y Raymond des Pins, de las divergencias que puedan haber surgido entre 
órdenes religiosas, sobre todo entre los frailes menores a quienes ella favorece y los 
benedictinos de San Severo; también vigila las siempre prolongadas y espinosas 
negociaciones entre los reyes de Aragón y de Sicilia, ante los cuales multiplica las 
iniciativas de conciliación y las propuestas de tregua; ella misma entrega el rescate 
del príncipe de Sicilia, Carlos de Salerno; por último la paz resulta restablecida entre 
los príncipes, y la sella el matrimonio del infante Pedro de Aragón con la princesa 
hija de Eduardo y Leonor. Esta unión fue oportunidad de unas fiestas que duraron un 
mes. 

Por último, el rey y la reina abandonaron en 1289 Gascuña; Leonor no la volvería 
a ver. Eduardo partió antes para tratar de sofocar una nueva revuelta de los escoceses, 
pero no tardó en ser llamado de urgencia: la reina, cada vez más enferma, se moría. 
El 4 de diciembre de 1290, en Herdeby, recogió su último suspiro. «El rey abandonó 
su expedición, dice el cronista Walsigham, y volvió a Londres apesadumbrado para 
presidir allí el duelo [...] Ella había sido siempre piadosa, modesta, misericordiosa, 
los ingleses la amaban, era la columna de todo el reino [...] Su cuerpo fue trasladado 
a Londres, donde el rey lo recibió rodeado de toda la nobleza del reino y sus prelados; 
fue embalsamado y sepultado en la abadía de Westminster con la mayor pompa. El 
rey ordenó que en todos los sitios donde había résidido se erigiera una gran cruz en 
memoria de la reina, donde hizo pintar su imagen». 

Ése es el origen de las «cruces de la querida reina», Charing Cross; evocan a una 
mujer que cumplió plenamente su función, dejando un recuerdo de dulzura y belleza; 
en la fachada de la catedral de Lincoln, no lejos de la ciudad donde ella había muerto, 
se levantaría en el siglo siguiente su estatua al lado de la estatua del rey: en efecto, 
habían asistido juntos en 1280 a la consagración del ábside del maravilloso edificio. 
El escultor puso un cetro en las manos de esta figura graciosa y sonriente: ¿no había 
sido en plenitud la «Reina querida», que como todas las reinas de su tiempo ejerció el 
poder real junto a su esposo? 
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TERCERA PARTE 


PASADO EL TIEMPO DE LAS CATEDRALES 
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DE LA CORTE DE AMOR A LA UNIVERSIDAD 


En virtud de un extraño azar, dos aldeas de la zona de Orléans, Lorris y Meung- 
sur-Loire, dieron nacimiento en el siglo ΧΠῚ a dos personajes cuya obra representa 
acabadamente el cambio de mentalidad más profundo que podamos constatar en la 
historia de Francia, y aun de Occidente, en esa época. Se trata de Guillermo de Lorris 
y Juan de Meung, los autores del Roman de la Rosel!**l. Es excepcional que una obra 
literaria sea más representativa de dos aspectos sucesivos de la mentalidad general, o 
que traduzca mejor una evolución que en la realidad se produce por cierto muy 
lentaménte, pero cuyo punto de partida aparece marcado aquí con claridad. Cabe 
decir que medio siglo después Guillermo de Lorris y Juan de Meung desempeñan en 
las letras una función semejante, pero de sentido opuesto, a la que cumplió Venancio 
Fortunato al comienzo de la tradición cortés: la vena que inaugura, y que se dirige a 
terminar con toda cortesía, refleja el inicio de una corriente nueva en el terreno del 
pensamiento y las costumbres, en el modo de sentir y también en la expresión 
artística; pero tardaría varios siglos en imponerse. 


Ait vingtieme an de mon age 

Au point qu'Amour prend le péage 
Des jeunes gens... 

Lors vis un songe en mon dormant 
Qui moult fut beau et moult me plut... 
Or veux mon songe rimoyer 

Pour mieux vos coeurs faire égayer, 
Qu'*Amour ne le prie et commande. 
Et si nul ou nulle demande 
Comment je veux que ce roman 
Soit appelé, que je commen 

Que c'est: le Roman de la Rose 


Oú 1’ art d'amour est toute endosel*?”], 


Guillermo de Lorris escribe hacia el año 1236. La historiadora de la literatura 
medieval Rita Lejeune sostiene la hipótesis de que su poema fuera un homenaje a la 
reina de Francia, la joven Margarita de Provenza, que dos años antes, en 1234, se 
había casado con el rey Luis IX; esta princesa con nombre de flor, que se casó a los 
trece años, solía pasar períodos en el pequeño pueblo de Lorris en Gátinais, una de las 
residencias reales en la región. 
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Sea como fuere, el Roman de la Rose, una obra que en su primera parte desborda 
juventud y frescura, parece resumir la tradición cortés; evoca en una atmósfera de 
sueño el despertar del amor en el corazón de un joven; bajo el velo alegórico y con 
suma finura aparecen personificados los sentimientos que experimenta, los obstáculos 
que enfrenta, las esperanzas y angustias que lo agitan en su búsqueda de la Rosa, es 
decir, de la Mujer amada. 

Desde sus primeros versos el enamorado nos dice a quién debe su inspiración: 


Donne Dieu qu'en gré le recoive 
Celle pour qui je 1’ αἱ empris: 
C'est celle qui a tant de prix 

Et tant est digne détre aimée 
Qu'elle doit étre rose clammée! 118: 


El sueño que nos refiere tuvo lugar en el mes de mayo: 


Au temps amoureux, plein de joie, 
Au temps ou toute rein s'égaye 
Que [on voit buisson ni haie 
Qu'en mai parer ne se veuille 

Et couvrir de nouvelles feuilles(119 


El enamorado se levanta, se pasea junto a un vergel rodeado de muros donde 
están pintadas imágenes simbólicas: el Odio, la Felonía, la Codicia, la Avaricia, la 
Envidia, la Vejez, los obstáculos para el amor que en el siglo anterior había 
enumerado André le Chapelain. A partir de allí comienza para él una búsqueda, 
búsqueda no menos simbólica que la de las novelas de caballería, aun cuando aquí ha 
desaparecido el elemento dramático. Tras las altas murallas, un vergel; es presa de un 
deseo «angustioso» de entrar; después ide muchas búsquedas, sin desalentarse, 
termina por descubrir una puertecita que le abre «una noble doncella», que «era muy 
gentil y muy hermosa»; se llama Ociosa, y le dice que el jardín es de Solaz. Los dos 
nombres evocan ocio y placer, con ese toque de gentileza que los siglos corteses 
dieron al «servicio de Amor». Apenas franquea la puerta el enamorado queda 
maravillado: 


Et sachez que je croyais étre 


Vraiment en paradis terrestre 


Tant était le lieu délectablel*?0] 


Oye con fascinación la melodía de los pájaros, y después por un pequeño sendero 
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«de hinojo y menta» se dirige hacia un claro donde danzan y retozan personajes a 
quienes llama Júbilo, Solaz, Cortesía. Se mezcla con ellos en la danza. El Dios del 
Amor los mira. Lleva 


Robe de fleurettes 
Faite par fines amourettes!!?11. 


Junto a él un doncel, Dulce Mirada, lleva un carcaj lleno de flechas. 

La alegoría familiar que cultivaron los trovadores y las cortes de amor se 
desarrollará en el curso del poema. Cinco de las flechas que tiene Dulce Mirada se 
llaman Belleza, Sencillez, Franqueza, Compañía, Bello Semblante, y otras cinco, en 
oposición, Orgullo, Ruindad, Vergúenza, Desesperanza y Nuevo Pensamiento. Todo 
el juego del encuentro amoroso se produce entre estas diez flechas, la última de las 
cuales es la que aparta al Amante de su amiga. Sin embargo, prosiguiendo su sueño, 
después de detenerse junto a la fuente de Narciso, «espejo peligroso» transformado 
en Fuente de Amor, Guillermo llega a «un rosal cargado de rosas» entre las que 
descubre un pimpollo «tan hermoso» cuyo perfume y color le parecen atractivos entre 
todos; el resto del poema está consagrado a la búsqueda de la Rosa de la que le 
desvían enemigos tales como el Miedo, la Vergiienza, los Celos, mientras que el 
Amor y sus auxiliares, Dulce Mirada y Suave Hablar le dispensarán ayuda y consejo. 
El poema concluye sin que sepamos si gracias a la complicidad de Buena Acogida el 
Enamorado logrará apoderarse de la Rosa. 

A través de estos personajes portadores de los sentimientos, los impulsos, las 
tendencias profundas que salen a la luz entre dos seres uno de ellos animado por la 
búsqueda y el otro que recibe o rechaza, acoge o se esquiva, se expresa todo un 
mundo interior. El intercambio amoroso aparece puesto en escena con suma sutileza. 
Ya no se trata de crear tipos humanos, como en la novela, un Parsifal o un Lanzarote, 
sino de exteriorizar los sentimientos que los agitan, de proyectarlos bajo una 
apariencia figurada: Vergúenza, Ruindad, Franqueza o Dulce Mirada; en este juego 
de una delicadeza algo extenuante, se esfuman tanto la historia como el personaje: el 
enamorado es un sueño, y la dama una rosa. El servicio de Amor que los trovadores y 
troveros expresaron con vigor a menudo abrupto, alcanza los límites extremos de 
refinamiento; el poeta se mueve en un mundo donde la imagen misma alude a otra 
imagen. Es el terreno de la alegoría aplicado a los sentimientos. 

Guillermo de Lorris es el último representante de la tradición cortés, lo mismo 
que su contemporáneo Guiraut Riquier es el último trovador digno de ese nombre. La 
obra de uno y otro se ha perpetuado en el tiempo porque tuvieron imitadores 
incontables. Además el Roman de la Rose tuvo un éxito enorme: más de 250 
manuscritos en el siglo XI, y su boga continuaba muy avanzado ya el siglo xvI, con 
ediciones incunables, o en todo caso precoces. 
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Pero entonces ya no se trataba solamente de la obra de Guillermo de Lorris, que 
sólo tiene 4.000 versos y parece inconclusa. En efecto, cuarenta años después, en la 
segunda mitad del siglo ΧΠΙ, otro poeta, Juan Chopinel, oriundo de Meung-sur-Loire, 
lo había continuado con unos 18.000 versos, lo que llevaba al conjunto del poema a la 
suma de 21.781 versos exactamente. 

Juan Chopinel (o Clopinel) ¿pensaba seriamente que continuaba la obra de su 
predecesor? Cabe preguntárselo, porque pocas veces se ha compuesto, una como 
continuación de la otra, dos obras de espíritu tan divergente. El poema de Guillermo 
de Lorris quedaba suspendido en una súplica dirigida a Buena Acogida en quien el 
Enamorado ponía su confianza; uno de los primeros versos de Juan de Meung es: 
«Pero nada tengo que hacer con todo eso». Lo que significa: ahora ha desaparecido 
toda preocupación cortés; no hay más sueño, ni enamorado ni rosa. Nos encontramos 
ante un discurso de cariz didáctico y científico, una disertación magistral que viene 
de un clérigo, de un universitario. A fines del siglo ΧΠῚ Juan de Meung inaugura el 
reino del profesor, como lo harán en otro terreno los legisladores contemporáneos. 
Hace disertar incansablemente a la Razón, que instruye al enamorado y le demuestra 
de entrada que sirve a un mal amo: 


Amour ce n'est que paix haineuse 
Amour est luiine amoureuse 1122] 


y prosigue en ese tono, con algunos hallazgos felices: 
C'est ris plein de pleurs et de larmes 1125] 


Al Arte de amar sucede un discurso en el que se unen a la Razón otras dos 
entidades: la Naturaleza y el Genio: vemos que la alegoría ya no se aplica a 
sentimientos, sino a abstracciones; los tres personajes, apoyándose en ejemplos: el 
mito de la Fortuna, la historia de Pigmalión, presentan al enamorado una 
demostración circunstanciada de la conducta que ha de tener con las mujeres. Ya no 
se trata de cortesía, y mucho menos de humor; uno y otro parecen haber escapado 
juntos de nuestras letras. Y con ellos el sentido de la búsqueda, que caracterizaba 
hasta entonces las relaciones entre hombres y mujeres. Jean de Meung abruma con 
sarcasmos a su predecesor Guillermo de Lorris, porque no concibe otro tipo de 
relaciones amorosas que las del potro con la yegua, ni otras relaciones entre el 
hombre y la mujer que las del gato con el ratón. De la búsqueda pasamos al conflicto: 
es una estrategia que la Naturaleza le enseña al amante, poniéndolo en guardia contra 
la astucia de las mujeres, y demostrándole sin ambages que todas las mujeres dan 
igual; el instinto mueve al mundo, y precursor de tantos sexólogos de nuestro tiempo, 
Juan de Meung le invita a considerar a las vacas y a los toros, a los carneros y a las 
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ovejas, para concluir: 


Aussi est-il hetm fils, par máme, 
De tout homme et de toute femme 
Quant ἃ naturel appétit 124! 


Como para su gusto la Naturaleza es todavía demasiado mujer, da la última 
palabra a Genius, «tipo clerical y por consiguiente masculino», como escribe su 
comentador más reciente, Daniel Poirion. 

En el momento en que Juan de Meung toma el sentido opuesto de aquel a quien 
pretende continuar, la Universidad de París a la que pertenece tiene cien años de 
existencia. En sus versos encontramos el eco de las luchas que llevó a cabo «su 
madre» —así denomina a esa respetable institución— entre otras la famosa querella 
contra las órdenes mendicantes, a quienes el maestro parisino Guillermo de Saint- 
Amour, seguido de la mayoría de sus colegas, quería prohibir que enseñaran. 

Sabemos que la Universidad de París nació de una reivindicación de libertad: para 
los maestros y estudiantes de la ciudad, agrupados en asociaciones, se trataba de 
sustraerse a la tutela del obispo de París para adquirir su autonomía, que habían 
logrado a principios del siglo ΧΠῚ y que tanto el papa como el rey de Francia 
reconocían. Pero también muy pronto manifestó la voluntad de monopolizar esa 
libertad para su empleo exclusivo. Los clérigos seculares que enseñaban pretendían 
reservarse las cátedras y excluir de ellas a esos recién llegados cuyo éxito los irritaba 
e inquietaba: predicadores y menores, o mejor dicho, los dominicanos y los 
franciscanos. Lo que significaba negar el derecho a enseñar a Tomás de Aquino o a 
Buenaventura. 

En sus versos Juan de Meung toma partido por los maestros de París; se prodiga 
en diatribas contra la obra, famosa por entonces, de un franciscano de la rama de los 
Espirituales, titulada El Evangelio eterno: 


Bien est digne d'étre brúlé 1125] 


exclama; y encuentra la oportunidad de exaltar una vez más los méritos del alma 
mater: 


Et si ne fút la bonne garde 
De IP'Université, qui garde 
La clef de la chrétienté, 


Tout en eút été tourmenté!!?1. 


Es importante anotar entonces que la Universidad de París posee la llave no sólo 
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del saber sino de la ortodoxia en materia religiosa. Doble pretensión sobre la que 
hemos de volver, y que es impresionante encontrar formulada tan nítidamente desde 
finales del siglo ΧΠΙ. 


Por ceñirse en un primer momento a la actividad intelectual propiamente dicha, a 
la formación que dispensa a escolares y estudiantes, esta tendencia al monopolio 
hacía de la Universidad desde sus comienzos un mundo rigurosamente masculino. En 
efecto, la Universidad había surgido del clero y desde el comienzo se proponía 
suplantar a las escuelas monásticas; tal como lo atestigua la querella con los 
mendicantes, era hostil a lo que no pertenecía a las estructuras clericales; consideraba 
intrusos a los religiosos, sustraídos a las autoridades locales y que dependían 
exclusivamente del papa, y sólo después de dos siglos de discusiones y palabrería los 
admitió como enseñantes. ¿Qué decir de las religiosas? Menos aún que en el caso de 
los monjes, no admitían que ellas pudieran beneficiarse de un saber universitario, 
cada vez más considerado como el único válido. 

Esto se tradujo entre otras cosas en la persecución contra las mujeres médicas a 
comienzos del siglo xvI; tenían prohibido ejercer la medicina sin el diploma que no 
podían lograr. En este contexto, el nivel de instrucción en los conventos de mujeres se 
deterioró rápidamente. 

En el siglo Χπὶ Gertrudis de Helfta todavía puede decir con qué alegría después de 
los estudios de gramática abordó los de teología, que eran el segundo nivel de la 
enseñanza superior; posteriormente ya serán imposibles confidencias de ese tipo, 
salvo raras excepciones. Además va arraigando la idea de que la formación que 
proporciona la universidad no es conveniente para las mujeres. Intervendrán otros 
factores que contribuirán a disminuir el nivel intelectual en los monasterios, tanto 
femeninos como masculinos: después de la gran peste de 1348 en Occidente muchos 
conventos tuvieron muchas dificultades para encontrar el marco y las personalidades 
capaces de transmitir un saber suficiente. La Universidad pudo reformar sus cuadros, 
pero fuera de ella, y especialmente en Francia, con la inseguridad de las guerras que 
se sucedieron durante un siglo o más se hizo difícil restablecer el nivel de otros 
tiempos. ¿Quién lo deseaba, además? En todo caso, no precisamente los 
universitarios, demasiado orgullosos de monopolizar «la llave» de la ciencia, como 
escribía Juan de Meung. 

Por otra parte la influencia de Aristóteles se volvía preponderante en el 
pensamiento universitario: cabe compararla con la influencia que ejerce Hegel en la 
filosofía de nuestro tiempo. En lo que concierne a la mujer, Aristóteles comparte ¡os 
prejuicios propios de la Antigiiedad clásica, lo cual no perturbaba en absoluto a los 
Avicenas, Averroes y otros pensadores del Islam, pero en la cristiandad provocaba 
una regresión considerable respecto de la evolución general, y entre otras de la 
filosofía de los maestros de San Víctor. El mismo "Tomás de Aquino, que integró el 
pensamiento aristotélico a la Revelación, considera cierta la superioridad del hombre 
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sobre la mujer, cosa que lo diferencia de su contemporáneo Vincent de Beauvais; sin 
embargo afirma que la imagen de Dios se encuentra tanto en el hombre como en la 
mujer, y concede que ella no difiere del hombre sino en «aliquid secondarium (algo 
secundario)»; pero según la expresión de Rene Metz su definición en la materia 
«revela al pensador para quien la filosofía aristotélica y el derecho romano resultan 
tan familiares como los textos del Apóstol»!!?”1, A continuación se desarrolla toda 
una corriente antifeminista, que no se manifiesta solamente en textos literarios y 
opiniones individuales, porque ya hemos apuntado cómo el derecho romano, 
progresivamente, influye de manera directa en las costumbres, en la vida religiosa y 
en la profana. 

Es inútil insistir en obras poco conocidas todavía, como los Lamentos de Matthieu 
que en los últimos años del siglo ΧΠῚ reanuda los ataques que había iniciado Juan de 
Meung; ni sobre la literatura satírica que se desarrolla posteriormente en obras 
virulentas como El dicho del gavilán!'?8!, que asimila el amor a la caza del halcón; 
incluso algunos poemas de Eustaquio Deschamps!!?%l, como El espejo del 
matrimonio no tienen otro tema que las exigencias de las mujeres y su afición por los 
lujos. Como por ejemplo esta burguesa, esposa de un comerciante a juzgar por los 
pedidos con que hostiga a su marido, sintiéndose frustrada en relación con las demás 
mujeres: 


... Et je vous dirai que ma huve 
Est viéille et de pauvre facon: 

Je sais tel femme de macgon 

Qui n'est pas a moi comparable 
Qui meilleure a, et plus coútable 


Quatre fois que la mienne n*est/11301 


Reclama: 


Quand je chevaucherai par rues 
haquenée belle et amblant 

et selle de riche semblant 

a lacs et ἃ pendants de soie... 

Je vois bien femmes des avocats, 

de pauvres bourgeois de village 

qui l'ont bien —pourquoi ne l*aurai-je? 


A quatre roncins attelél 191, 


Esto para exigir: 
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un char / dedans et dehors peinturé!!321 


Mujer de comerciante que se dedica a viajar de feria en feria, observa con 
amargura que los maridos de las demás 


Quand ils reviennent de Paris 

De Reims, de Rouen, de Troyes, 
Leur rapportent gants ou courroies, 
Pélisse, anneaux, fremillets, boucles, 
Tasses d'argent ou gobelets...11331 


También quiere un espejo de marfil en un estuche colgado «de una cadena de 
plata», o un libro piadoso: Horas de Nuestra Señora, en una encuademación de paño 
fino de oro, cerrada con dos broches de oro, de tal modo que 


ceux qui les verront 
puissent partout dire et conter 


qu'on ne peut plus belles porter!!3*]. 


Es el mismo tono que volvemos a encontrar en el siglo xv en las demasiado 
famosas Quince alegrías del matrimonio de Gilíes Bellemére: literatura antifeminista 
que inevitablemente presenta al marido como una víctima, escarnecido por una 
esposa irascible e insaciable. 

Hemos citado estas páginas del poema de Eustaquio Deschamps, que para 
nosotros tiene la ventaja de describir vividamente el modo de vida de una burguesía 
acomodada en la segunda mitad del siglo xv, pero dispensaremos al lector de la obra 


de Bellemére, cuya edición es sumamente cuidada!!**], 

Precisamente en la época de las Quince alegrías del matrimonio, es decir, en los 
primeros años del siglo xv, estalla la querella antifeminista entre los universitarios 
parisinos y la mujer-poeta Cristina de Pisan. 

Muchas veces se nos la ha presentado como «nuestra primera mujer literata»: «la 
primera cronológicamente y la más insoportable de nuestras mujeres sabias», como 
escribe amablemente un profesor de literatura de la Edad Μραϊα [35]; no nos 
ocuparemos de refutar este juicio, pero señalemos nuestro reconocimiento a Cristina, 
cuyo nombre ha sobrevivido al desprecio generalizado hacia las «mujeres sabias», tan 
difundido a partir de Moliere, y cuyo ejemplo muestra que todavía en el siglo xv una 
mujer podía vivir de su pluma. 

A propósito del Roman de la Rose, Cristina tuvo oportunidad de enfrentar a los 
universitarios de su tiempo. En el año 1400 compuso su Epístola al Dios del Amor 
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contra Juan de Meung: 


Si se plaignent les dessus-dites dames 

Des Grands Extorts, des blámes, des diffames, 
Des trahisons, des outrages tres griefs, 

Des faussetés et maints autres griefs, 

Que chacun jour des déloyaux recoivent, 


Qui les bláment, diffament et decoivent!!?”! 


Y Cristina añade esta reflexión: 


Sur tous pays se complaignent de Frunce 
Qui jadis fut leur écu et défence, 

Qui contre tous de torts les défendait 
Comme il est droit, et comme faire doit 
Noble pays ou gentillesse regnel!31. 


Estos versos ponen de relieve hasta qué punto a los ojos de Cristina, Francia, país 
natal y del florecimiento de la caballería, parece encaminarse por los derroteros 
abiertos por Juan de Meung; con lo cual se revela como observadora sagaz de su 
tiempo. 

No es de extrañar que un universitario, Jean de Montreuil, y tras él algunos otros, 
con Gontier Col a la cabeza, perciban el desafío y se sientan atacados en la persona 
de Juan de Meung; se trata de dos secretarios del rey, amantes de la antigiedad y 
precursores del humanismo, que desencadenan todo el debate antifeministal 1391, 
reforzados por discursos que parecen divertir a Cristina: 


Dieu! quels parleurs! Dieu! Quelles assemblées 


Ou les honneurs des dames sont emblés!!140) 


La querella se extendió: toda la universidad de París estaba conmocionada ante la 
idea de que alguien pudiera emprenderla con el autor del Roman de la Rose en quien 
reconocía su propia actitud. 

Sin embargo hubo un universitario, y no insignificante, puesto que era canciller 
de la Universidad de París, que tomó la defensa de Cristina de Pisan: Jean Gerson. 
Gerson era una excepción en su tiempo; lo demuestra en una ocasión ejemplar, 
porque será uno de los pocos universitarios que se negaron a colaborar en beneficio 
del invasor inglés, hasta el punto de que lo encontraremos una vez más junto a 
Cristina de Pisan, defendiendo ambos a una mujer célebre: Juana de Arco. 
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Pero sin anticiparnos al tema del próximo capítulo, constatemos que se trataba de 
una corriente de opinión que se desarrollará hasta el fallo del Parlamento de París que 
se denomina el fallo Lemaitre, y que el 28 de junio de 1593 prohibe a las mujeres 
desempeñar funciones de Estado. 

Así como hemos tratado de discernir los diversos movimientos literarios y 
jurídicos que intervieron para llegar a este resultado, ahora podríamos entregarnos a 
un juego de citas que constituyan un elocuente florilegio. Limitémonos a tres 
citas!!41), que provienen de cerebros muy representativos del pensamiento clásico y 
burgués, aunque muy diferentes uno de otro: 

En primer término Richelieu, en lo que se llama su Testamento político: «Nada es 
más dañino para los Estados que ese sexo... Los mejores pensamientos de las 
mujeres son casi siempre malos, porque ellas se dejan llevar por sus pasiones, que en 
su espíritu suelen ocupar el sitio de la razón, cuando la razón es el único y verdadero 
motivo que debe animar y hacer actuar a quienes están comprometidos en los asuntos 
públicos». No vamos a insistir en las insinuaciones de Voltaire, que casi sin que él lo 
sepa revelan la escala de valores que le es propia: «Ha habido mujeres muy sabias, y 
las ha habido guerreras, pero nunca fueron inventoras» (reproche que reanudarían a 
coro los burgueses en el siglo XIX), y nos contentaremos con escuchar a Restif de la 
Bretonne: «Las mujeres se parecen a los pueblos orientales, de quienes tienen la 
imaginación viva y pronta a la sugestión; no hay duda de que prefieren un gobierno 
donde hay que obedecer sin razonar a otro que les otorgara la opción de obedecer o 
no». 

¿Cómo resumir en tan pocas palabras un desprecio mayor? 
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2 


LOS MUCHACHAS COMO LAS DEMÁS: CATALINA Y 
JUANA 


En el capítulo que dedicamos al poder político sólo hemos dado como ejemplos a 
mujeres de alto rango: princesas, reinas, hijas de nobles; ¿hemos de deducir entonces 
que toda acción en el nivel político estuvo necesariamente asociada con el 
nacimiento? 

Seguramente ésa es la regla general, aunque en la práctica el problema es más 
complicado de lo que parecería cuando hablamos en términos abstractos: los estudios 
con cierto grado de profundización suministran ejemplos que no son compatibles con 
el carácter estático que atribuimos a las diferentes «clases sociales» en la época 
feudal!1921, 

Advirtamos que en este caso mujeres y varones se encontrarían en un pie de 
perfecta igualdad porque los derechos de nacimiento son tan válidos para unas como 
para otros. Podríamos sacar fácilmente como conclusión la de la existencia de una 
sociedad aristocrática en la cual el privilegio del rango opera con fuerza absoluta, lo 
que caracterizó a la sociedad de los siglos ΧΝῚ y xvi. En cuanto a los hombres, 
inmediatamente acuden a la memoria dos nombres: Suger, que siendo hijo de siervos 
llegó a ser regente de Francia, y el papa Silvestre II, hijo de cabreros, que en su 
infancia cuidaba rebaños en algún lugar de Auvernia. 

En cuanto a las mujeres, se imponen dos ejemplos, tanto más asombrosos cuanto 
que son tardíos, y se remontan a una época en que tanto en Francia como en 
Inglaterra o en Italia las preocupaciones guerreras, fundamentalmente masculinas, 
comienzan a predominar en la mentalidad general y a imponerse en la vida cotidiana. 
Dos mujeres, una en el siglo Χιν y otra en el xv, llevaron a cabo una acción decisiva 
desde el punto de vista político. Esas dos mujeres no deben absolutamente nada a 
privilegios de nacimiento, y nada las llamaba a desempeñar ninguna función especial: 
no eran ni reinas, ni princesas, ni nobles. Dos muchachas como las demás, de quienes 
se habló en todo el mundo por entonces conocido, y que modificaron profundamente 
el equilibrio de ese mundo: son Catalina de Siena y Juana de Arco. 

Ciudadana una, campesina la otra, podían haber servido de ejemplo para evocar la 
vida de cualquier muchacha en la ciudad o en el campo, hasta los dieciséis años 
aproximadamente. Esa edad representa la mitad de la vida de Catalina, y una 
proporción mucho mayor de la de Juana, que murió a los diecinueve años. 

Una niña como las otras, es lo que se creyó cuando nació en Siena la penúltima de 
los veinticinco hijos de Lapa y Jacopo, hijo de Benincasa. El padre era tintorero, un 
oficio muy rentable en esa época, tanto que pese a la numerosa prole la familia vivía 
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holgadamente. Lapa, que sobrellevó vigorosamente sus múltiples partos, alcanzó a 
vivir ochenta y nueve años. 

Catalina nació en una fecha que retrospectivamente tiene algo patético: el año 
1347. Ese mismo año un buque genovés volvía al puerto trayendo algunos marineros 
afectados por una enfermedad que habían contraído durante el asedio de Caifa, a 
orillas del mar Negro. Al año siguiente la peste bubónica arrasó a toda Europa, 
sembrando muerte y desastres; poblaciones enteras desaparecieron del mapa; se 
calcula que una de cada tres personas fue víctima de la peste. Hasta mediados del 
siglo xv se harán sentir las repercusiones de la plaga; Nora, una de las hermanas 
mayores de Catalina, moriría de peste; pero aparentemente, al menos en su primera 
Ola, la epidema no afectó a la familia pese a vivir en una ciudad medio despoblada. 

Este contorno dramático es el de millares de muchachas en esa época. Lo mismo 
le sucedió a Juana, que nació en Domrémy el 6 de enero de 1412 probablemente. En 
realidad su año de nacimiento no se sabe con certeza, como tampoco el de Catalina: 
por entonces eran pocas las parroquias que llevaban regularmente los registros de 
bautismo, antecesores de nuestro registro civil. Esta misma incertidumbre hace de 
Juana y Catalina «muchachas como las demás», porque en su tiempo se comenzaba a 
consignar con cuidado sólo los nacimientos de los niños de noble linaje; sin embargo 
tenemos una precisión en el caso de Juana: uno de sus padrinos y una de sus madrinas 
sobrevivían en 1456, el año en que ella fue rehabilitada y se hicieron averigaciones 
acerca de ella: nació el 6 de enero, el día de la Epifanía; recordemos de paso que la 
costumbre de dar muchos padrinos y madrinas se debe precisamente al hecho de que 
se atribuía mucha más importancia al testimonio oral de quienes hubieran asistido a 
un acontecimiento que a su consignación por escrito. A comienzos del siglo xv la 
peste reaparece de vez en cuando, pero era sobre todo la guerra la que diezmaba a 
combatientes y a civiles; las compañías de a pie que recorrían los campos saqueaban 
y devastaban todo. Juana nació en el momento en que la guerra civil comenzaba en 
París con lo que se ha denominado la revuelta cabochiana; tenía tres años cuando la 
guerra extranjera se convirtió en avasallamiento del país con la batalla de Azincourt. 
Su aldea «en las gradas de Loreno» estaba cerca de Borgoña. 

En el año 1456, cuando se hizo en Domrémy una investigación para saber si ella 
era hereje o no, los campesinos interrogados fueron unánimes para decir de Juana: 
«Era como las demás»; hilaba, cosía y se ocupaba en las tareas domésticas; cuando le 
tocaba el turno a la granja, cuidaba a los animales con los niños de los alrededores; 
casi todos los sábados iba con su hermana menor, llamada Catalina, a la ermita de 
Bermont. También sabemos que tenía tres hermanos mayores, dos de los cuales 
fueron a buscarla a Orléans; por último, su padre se llamaba Jacques Dart o Tard, que 
hemos convertido en d'Arc, y su madre tenía un sobrenombre característico de la 
época, Isabel Romée, que significa que ella o su madre solían hacer peregrinajes. En 
realidad el mismo año en que Juana partió, Isabel emprendió la ruta del Puy, para las 
solemnes fiestas de jubileo que tenían lugar ese año, 142911] 
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De modo que son dos niñas que en nada se diferencian de las otras niñas de su 
tiempo; en su infancia ni siquiera aprendieron a leer y escribir: era el caso de la 
mayoría, sobre todo en el período medieval propiamente dicho, cuando según vimos 
las escuelas se desorganizaron y muchas desaparecieron por completo: la peste mató 
a la mayoría de los cuadros eclesiásticos y de los maestros de escuela; algunos 
conventos, como los de los dominicanos o los franciscanos de Marsella, resultaron 
despoblados casi por entero, porque la epidemia encontraba en las colectividades su 
terreno preferido. Catalina aprendió a leer y escribir tardíamente, Juana sabía firmar, 
y seguramente nada más. Sin embargo la primera cumplirá una función que hoy se le 
reconoce umversalmente en la formación misma de la lengua italiana; además del 
admirable Diálogo que dictó a varios clérigos de su contorno, conservamos de ella 
382 cartas que son verdaderas obras maestras; en cuanto a Juana, según el testimonio 
de sus contemporáneos se expresaba admirablemente; «Esa muchacha hablaba muy 
bien», dijo un anciano señor de la región de Vaucouleurs, Albert d'Ourches, y añadió: 
«Me hubiera gustado tener una hija así». Nos quedan algunos testimonios de esa 
claridad y fuerza de expresión, especialmente la admirable «Carta a los ingleses», y 
las que envía a los habitantes de Reims y al duque de Borgoña. 

Catalina tendrá una influencia decisiva en el regreso del papa a Roma, cuando 
hacía setenta años que el papado estaba alejado de esa ciudad; Juana levantará en 
ocho días un sitio que ya llevaba siete meses, el de Orléans, invertirá el equilibrio de 
fuerzas al derrotar a los ingleses en la batalla de Patay, fulminante réplica de 
Azincourt, y hará coronar en Reims, como a sus antepasados, al rey Carlos VII, que 
vivía hacía siete años en Bourges, apartado del trono por el tratado de Troyes, que en 
1420 le había usurpado el heredero del rey de Inglaterra, el futuro Enrique IV. 

En lo que se refiere a Catalina, el problema es complejo, pero muy bien conocido; 
se inscribe en un grupo numeroso y asombrosamente viviente, el de las beguinas, que 
por fin han sido objeto de estudio en nuestra época! !“*l. En el siglo χπὶ Matthieu París 
las definía acabadamente: «bigardos y beguinas se dicen religiosos; los hay de ambos 
sexos, pero sobre todo mujeres; han tomado el hábito de la religión, pero 
simplificado, profesan la castidad y la sencillez de vida por votos privados, pero no 
están sometidas a ninguna regla ni reunidas en un claustro»; declara que se han 
multiplicado, y que por ejemplo en Colonia y en los alrededores hay alrededor de dos 
mil!“ Los bigardos y beguinas son laicos consagrados que llevan una vida casi 
religiosa, pero en el mundo, y a veces no hay nada en su aspecto exterior que los 
distinga. En Le Ménagier de Paris la mujer que administra la casa del burgués que 
redacta la obra se llama Inés la beguina; como muchas otras, vivía aislada y tenía lo 
que hoy llamaríamos una ocupación asalariada; también había muchas que vivían en 
pequeñas comunidades que dejaron recuerdos seductores: basta con visitar los 
beateríos de beguinas de Brujas, Gand, Amsterdam, para apreciar esa atmósfera de 
recogimiento, con las casitas limpias y bien alineadas, que hacen pensar en las 
cartujas, y que representaban una solución a lo que denominamos los «problemas de 
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la tercera edad»; las beguinas de edad y sin recursos encontraban normalmente asilo 
en ellos. Algunas de estas santas mujeres ejercieron una influencia que ha puesto de 
relieve el historiador norteamericano Mac Donnell, que las estudió; por ejemplo 
Marie d'Oignies, a quien el obispo de Acre, Jacques Vitry, dice deber su conversión y 
su vocación; o Juliana del Mont-Cornillon, que introdujo en la diócesis de Lieja la 
fiesta del Santo Sacramento que a partir de entonces se celebró con brillo hasta el día 
de hoy. 

En suma, las beguinas eran una manifestación de ese mismo movimiento de 
fervor religioso al que también se deben a comienzos del siglo ΧΠῚ las órdenes 
mendicantes, que a su vez instaurarían las llamadas órdenes terciarias, esto 65, 
asociaciones de laicos que se agrupaban bajo la égida de los dominicanos o los 
franciscanos para rezar, dar limosna, hacer obras de caridad. Cuando Catalina de 
Siena precisó su vocación de consagrarse, eligió formar parte de una orden terciaria 
femenina fundada por los hermanos predicadores. En la ciudad se les llamaba las 
Mantellate, porque sus miembros, como único indicio de su pertenencia a una orden 
religiosa, llevaban un manto negro encima de sus vestiduras habituales. 
Reiteradamente expresó su profunda adhesión a la fundación de Santo Domingo; su 
espiritualidad está impregnada del ardor que le es propio; su confesor fue el 
afortunado Raimundo de Capua, que un día llegaría a ser director de los dominicanos, 
y escribiría la vida de su «penitente»; una vida llena de éxtasis, de revelaciones, de 
ascesis que hacen de ella un personaje fuera de lo común, tanto que durante los 
últimos años de su vida se alimentó exclusivamente con la Eucaristía. 

Por el contrario, los pocos que se han ocupado de la espiritualidad de Juana de 
Arco se han sorprendido al ver que no recibió ninguna influencia ostensible; algunos 
se afanaron en suponer que había sido terciaria franciscana, Ο al menos que se había 
sentido atraída por la orden de San Francisco; pero no hay ningún documento que 
permita afirmarlo, y en realidad ella misma expresó con toda claridad que «no 
aprendió su creencia de otra persona que no fuera su madre». Según testimonios 
posteriores, su párroco decía con entusiasmo que «no había nadie mejor que ella en la 
parroquia», pero ella no confió a ese cura con quien se confesaba las revelaciones que 
había recibido. Representa, en realidad, al «cristiano medio» de su tiempo; sabía le 
que habitualmente sabían los cristianos en una época en que «el cristianismo es lo 
obvio»!!*Pl, como lo advierte Francis Rapp, especialista en religión popular en los 
tiempos de Juana de Arco. En su caso no se puede señalar ningún grupo, ni orden, ni 
corriente de devoción particular: su espiritualidad se reduce —si es lícito expresarlo 
así— a cumplir del mejor modo posible, día a día, la voluntad de Dios tal como le es 
transmitida por lo que ella llama «sus voces», «su consejo»; por lo demás, ella es 
«como las otras», hasta el punto de que ése es uno de los rasgos más singulares de su 
persona para quien la observa con la distancia que da el tiempo. 

Por último, Catalina y Juana tenían en común el voto de virginidad que señala en 
cierto modo el comienzo de su aventura interior; la primera pronunció ese voto a los 


www.lectulandia.com - Página 182 


siete años, después de tener una visión en que creía ver a Cristo bajo la apariencia del 
papa, investido con la indumentaria y las insignias del papado; Juana pronunció ese 
voto cuando «a la edad de trece años aproximadamente... (supo) que era la voz de un 
ángel» la que se dirigía a ella en el jardín de su padre!!?”], 

Para una y otra será decisiva la carrera política; Catalina ejerció influencia sobre 
el papa, Juana sobre el rey de Francia, y como consecuencia sobre el equilibrio 
europeo, es decir, sobre el equilibrio del mundo de su tiempo. 


Sabemos en qué circunstancias el papa Clemente V se había instalado en el año 
1309 en Aviñón: el estado de la Ciudad Santa, donde se sucedían revueltas, 
agresiones y atentados, asustaba con motivo al arzobispo de Burdeos, nativo de 
Villandraut-en-Guyenne, que había sido elegido papa bajo la égida de Felipe el 
Hermoso, y se había hecho entregar solemnemente la tiara en Lyon. Sucesivamente 
seis papas vivieron en la ciudad condal; el séptimo, Gregorio XI, tomó la valiente 
decisión a la que desde hacía mucho tiempo personalidades tan diversas como 
Petrarca o Santa Brígida de Suecia conjuraban a los predecesores de Gregorio: la de 
volver a Roma, después de setenta años de un «exilio» que a partir de entonces se 
comparó con «el cautiverio en Babilonia». 

En el intervalo todos los papas de Aviñón fueron franceses, y cuando en 1378 
Gregorio VI murió, once de los dieciséis cardenales que constituían la Curia eran 
franceses; lo que demuestra hasta qué punto dependía la Iglesia del rey de Francia. 
Cosa que no era más tranquilizadora que la época en que estuvo bajo el poder del 
emperador de Alemania. Esta situación anormal generó un malestar que condujo a lo 
que se denominaría el Gran Cisma. Descontentos con el papa Urbano VI, antiguo 
arzobispo de Nápoles, a quien habían elegido, los cardenales designaron después a 
otro francés, Roberto de Ginebra, que tomó el nombre de Clemente VII y volvió 
tranquilamente a Aviñón, donde sabía que contaba con el apoyo de su primo, el rey 
de Francia. 

De manera que durante la mayor parte del siglo xvi el papado fue francés, y 
estuvo vinculado a una corte cuya influencia lo apartaba un tanto del resto del mundo 
cristiano, comenzando por Italia y Alemania, y sometido en cambio de muy cerca a la 
autoridad de la Universidad de París que no tardó en volverse preponderante dentro 
de la Iglesia. El alma mater, que se consideraba dueña de la «clave de la cristiandad», 
manifestaba cada vez más esta pretensión a través de sus miembros. 

Dará rienda suelta a ella en ocasión del Gran Cisma. 

Catalina de Siena cumple en medio de esta confusión un papel nítido y claro: en 
su ciudad de Siena la circunda una fama de santidad que no tarda en agrupar a su 
alrededor lo que ella llama su «hermosa brigada»: monjes, clérigos y también laicos, 
sobre todo jóvenes poetas como Neri di Landoccio, atraídos todos por una sed de vida 
espiritual que la joven terciaria dominicana parece hacer nacer y expandirse en torno 
de ella; a propósito de la guerra civil que arrasa especialmente a las ciudades de 
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Florencia y de Siena, fue llamada a intervenir para intentar que volviera la paz, y su 
carrera política puede resumirse así: su esfuerzo en favor de la pacificación y en favor 
de la reforma de la Iglesia, orientados ambos en su pensamiento hacia un objetivo 
más lejano: socorrer a la Tierra Santa, reconciliar entre sí a los dos líderes de la 
cristiandad para reconquistar Palestina, que cien años antes, en 1291, había vuelto a 
caer en manos de los infieles. En su opinión el factor decisivo para la reforma de la 
Iglesia era el retorno del papa a Roma, donde sería de nuevo jefe de la Iglesia 
universal. Ese objetivo se cumpliría: su tenaz voluntad coincidía con el deseo del 
papa Gregorio VI, y cuando el 18 de junio de 1376 ella llegó a Aviñón rodeada por 
parte de sus fieles fue recibida casi de inmediato, dos días después, e hizo valer su 
decisión. El 17 de enero de 1377 el papa volvería a Roma, después de no pocas 
vacilaciones, y de la demora causada por tormentas marítimas e incontables 
dificultades materiales. Desafortunadamente, murió catorce meses después, el 27 de 
marzo de 1378, no sin antes haber encargado a Catalina diversas misiones de 
negociación entre Siena y Florencia; le había otorgado privilegios extraordinarios: el 
derecho de tener un altar portátil, y de celebrar misa en él incluso en zonas 
prohibidas. Junto a Catalina había tres confesores que le eran adictos, y que sin 
solicitar autorización del obispo local podían confesar a los penitentes que se 
presentaran; porque las conversiones abundaban en el camino de Catalina, y a veces 
los tres confesores apenas daban abasto para la tarea. 

Así es que la carrera política de Catalina se produjo en el seno de la Iglesia 
universal en un período turbulento, lleno de confusión y de errores en medio de los 
cuales ella señalaba el camino recto. En cambio la de Juana de Arco tuvo lugar en un 
terreno más exactamente político y temporal, aun cuando desde el punto de vista 
religioso tuvo múltiples repercusiones, y con recursos militares, cosa muy inesperada 
tratándose de una santa. En el mes de febrero de 1429, cuando esa carrera se inicia, 
Francia está devorada simultáneamente por la guerra extranjera y por la guerra civil; 
era como para preguntarse quién había de reinar legítimamente: si aquel a quien 
Juana llamaba el delfín, el futuro Carlos VII, o el rey de Inglaterra, Enrique VI de 
Lancaster; respecto de Enrique VI se creía que reinaría a la vez sobre su país y sobre 
Francia; a través de sus familiares y agentes entre quienes estaban distribuidas las 
tierras de Normandía, Anjou y el Maine, se conducía como lo han hecho todos los 
invasores del mundo, intimidando el norte de Francia cuyo control ya poseía. 

Juana llevó cierta claridad a la confusión general que reinaba en los espíritus y en 
los ejércitos; designó al heredero legítimo e hizo que fuera consagrado en Reims, tras 
haber levantado el sitio de Orléans. Pero tropezaría con el mismo enemigo con quien 
se había encontrado Catalina cincuenta años antes: la universidad de París, aliada en 
su conjunto a la causa inglesa. Los pocos universitarios que tenían espíritu de 
«resistentes» se habían reunido con el delfín al sur del Loire, y se reagruparon en 
Poitiers cuando Juana entró en escena; mientras tanto, sus colegas parisinos 
aprobaban con profusión de argumentos el asesinato de Luis de Orléans por orden de 
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su primo el duque de Borgoña, Juan sin Miedo, hecho que desencadenó en 1407 la 
guerra civil. A continuación y para complacer al invasor se elaboró la teoría de la 
doble monarquía, que sometía a Francia e Inglaterra a la corona inglesa; uno de los 
principales defensores de esa teoría no era otro que el antiguo rector de la 
Universidad de París, llamado Pedro Cauchon: fue uno de los que intervinieron en la 
negociación del pacto de Troyes, que desheredó por anticipado al futuro Carlos VII; 
en ningún momento dejó de desplegar su celo, sea en 1424, cuando del lado inglés 
recibió la capitulación de la ciudad de Vitry, cerca de Reims, defendida por el célebre 
La Hire, sea elevando en Normandía las tasas e impuestos a beneficio del invasor; su 
celo lo llevó a ser obispo de Beauvais, y como tal inició contra Juana un proceso por 
herejía, cuando ella fue capturada en Compiegne; sabemos que ese proceso terminó 
en la hoguera el 30 de mayo de 1431, en Ruán. Pero no podemos dejar de apuntar que 
la universidad de París había emitido la intención de hacerle a Juana ese proceso por 
herejía desde sus primeras victorias, desde que encaminó hacia Reims el ejército real 
para proceder a la consagración que haría de Carlos, según su propia expresión, «el 
lugarteniente del Rey de los cielos que es el rey de Francia». Desde el momento en 
que Juana cayó prisionera y se inició el proceso contra ella, la universidad no dejó de 
compensar su prolongada paciencia y envió a seis de sus miembros para que 
asistieran a él. En efecto, para los universitarios de París era inconcebible que una 
chica de diecisiete años, hija de campesinos, interfiriera en una teoría lenta y 
largamente elaborada por quienes eran los dueños de «la clave de la cristiandad». 

Para tener una medida de lo que pudieron significar las repercusiones de la acción 
de Juana, basta con evocar lo que sucede en Irlanda en el siglo xx, Irlanda que sigue 
partida en dos bajo la influencia de los ex colonizadores que penetraron en ella con 
procedimientos de invasores, tomando la posesión del 97% de su territorio en el siglo 
XVI y siguieron avanzando en el xvit; el esfuerzo de liberación que Juana representó 
por sí sola, y del que con el correr del tiempo llegó a ser la figura más eminente, hizo 
tambalearse literalmente el equilibrio de fuerzas y permitió un orden europeo en el 
cual Francia desempeñó una función y siguió siendo ella misma, en un momento en 
que se ponía en marcha un espíritu y unos procedimientos de colonización que 
posteriormente darían sus resultados... 

Desde que los ingleses entraron en París, Cristina de Pisan se había retirado a un 
convento y había dejado de escribir; ella que también había tenido que luchar contra 
los universitarios de París saludó la victoria de Juana en Orléans en el que fue su 
último poema: 


E*an mil quatre cent vingt et neuf 


Reprit ἃ luire le soleilU1* |, 


En la personalidad de Catalina y de Juana habría seguramente muchos otros 
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aspectos que evocar; en el siglo xx Catalina fue designada doctora de la Iglesia, y es 
la única, junto con Teresa de Ávila, que tiene ese honor. En cuanto a Juana, no hace 
falta insistir en su enorme popularidad, a partir del momento en que a mediados del 
siglo ΧΙΧ se publicaron sus dos procesos, que fueron traducidos por primera vez en 
1868, y en que su persona nos resultó más conocida. El siglo xx asistió en Roma a la 
fundación de un instituto Santa Catalina de Siena, que se ha dedicado a los escritos y 
a la persona de la hija del tintorero, que murió a los treinta y tres años, el 29 de abril 
de 1380; mientras que más modestamente nacía en 1974 en Orléans un centro Juana 
de Arco, creación de la municipalidad de la ciudad, que reúne bajo la forma de 
microfichas todos los documentos que se refieren a esta hija de campesinos que 
murió a los diecinueve años. 

El contraste entre las dos breves vidas de estas dos mujeres es evidentemente 
extraordinario, así como la cantidad de obras, documentos de todas clases, y 
apasionadas discusiones que han suscitado una y otra, todo ello por parte de los 
investigadores más calificados; para no hablar de las estatuas, las pinturas, las obras 
de arte y el fervor que las rodea en nuestro tiempo. 

Pero no podemos concluir sin señalar respecto de Juana uno de los rasgos más 
significativos de la mentalidad del siglo ΧΙΧ, que todavía hoy prolongan algunos 
obstinados. El problema que se planteó el siglo pasado y que más asombro provocó 
fue el de saber cómo es que el rey recibió a esta hija de campesinos, o cómo es que le 
fue permitido a una mujer conducir un ejército. No hemos de insistir en la 
inconsecuencia de esta cuestión que desconoce lo esencial, dado que en todo caso lo 
asombroso son las hazañas de Juana; pero al poner fin a un estudio acerca de la 
condición de la mujer en los tiempos que precedieron a Juana de Arco cabe pensar 
que el problema está resuelto de antemano, o más bien que se trata de un falso 
problema. La orden de Fontevraud, que todavía vivía en el siglo xv, atestigua que se 
trataba de una época en que la mujer era merecedora de confianza, y en que está lejos 
de haberse borrado el recuerdo de Leonor, de Blanca y de tantas otras. 

Juana se inscribe en el linaje de las mujeres que participaron en las expediciones 
de ultramar, de aquellas que podían recibir tributo de sus vasallos y hacer justicia; y 
en el siglo xv el rey tenía todavía muy poco que ver con Luis XIV. 

¿Diremos que la misión de Juana de Arco hubiera sido imposible en el siglo χιχϑ 
En todo caso, era «inconcebible» en el estricto sentido del término. 
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CONCLUSIÓN: DE LAS MUJERES DE ANTEAYER A 
LAS MUJERES DE HOY 


Toda la humanidad puede reconocerse en los símbolos vivientes que ofrecen 
Abelardo y Eloísa en su enfrentamiento, signo de la perpetua alternativa, cada uno de 
cuyos términos es tan necesario para el otro como los dos ojos para ver, dos 
miembros para actuar y andar. Es curiosa la visión monocular, propia de la 
perspectiva clásica en pintura, que manifiesta la tendencia a resolver el eterno 
conflicto del par, del «dos», eliminando uno en provecho del otro. La época feudal 
había comprendido que los contrarios son indispensables el uno al otro, que una 
bóveda sólo se mantiene gracias a la presión mutua que ejercen dos fuerzas una sobre 
otra, y que su equilibrio depende de un empuje parejo. Tal vez nos sea dado 
redescubrir esta afortunada necesidad en el tiempo en que redescubrimos las bóvedas 
románicas, en el tiempo en que ellas vuelven a ser para nosotros próximas y 
familiares, objetos además de creciente interés. 

Tal vez, después de estos cuatro siglos que cabría denominar «monárquicos» 
(monos: uno solo), cualesquiera hayan sido los sucesivos regímenes, estos siglos en 
que el poder y el pensamiento fueron exclusivamente masculinos, hemos de asistir al 
retorno de la influencia femenina, de acuerdo con el movimiento que se inicia hoy. 

Pero como nada es irreversible, ni en la historia de los pueblos ni en la de los 
individuos, nos preguntamos a veces si el actual esfuerzo por liberar a la mujer no 
corre el riesgo de abortar; porque señala una tendencia suicida para ella: negarse en 
tanto mujer, conformarse con copiar las conductas de su compañero, tratar de 
reproducirlo como una especie de modelo ideal y perfecto, negándose de entrada toda 
originalidad. 

Y sin embargo ese mundo rigurosamente masculino que fue el mundo de la 
civilización clásica y burguesa se nos aparece como impugnable, y de hecho está 
siendo impugnado. ¿No es paradójico que conservemos precisamente los aspectos 
más perniciosos de una herencia de indiscutible riqueza: la tentación totalitaria, la que 
consiste en querer reducir a todos los individuos a un esquema único, que no admite 
igualdad sino en la uniformidad? ¿Durante cuánto tiempo se conformarán las mujeres 
con ser hombres inevitablemente fallidos —salvo que se produzca una mutación 
gigantesca de la humanidad, que sería también su fin? 

La copia es un buen ejercicio escolar: nunca produjo una obra de arte. ¿Por qué 
no inventamos las mujeres soluciones propias para nuestro tiempo, como lo hicieron 
otras mujeres en el suyo? ¿No tenemos nada original que proponer al mundo, ante las 
lagunas que hoy son comprobadamente graves, por ejemplo? ¿Quién nos dice que no 
haría falta una solución femenina para poner término a la injusticia generalizada que 
hace que en nuestro racional y planificado universo dos personas sobre tres no coman 
lo suficiente como para saciar su hambre? ¿Estamos seguros de que la violencia que 
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hasta ahora no ha hecho más que agravarlo pueda por sí sola reabsorber ese mal? 

Siempre se le ha reconocido a las mujeres cierto sentido de las realidades 
concretas. ¿No estarán en condiciones de discernir, más allá de los sistemas 
ideológicos y de los cálculos de los futurólogos, las medidas que habría que tomar 
para mejorar la vida cotidiana, mostrándose alertas para con un entorno agotado y 
maltratado? La «calidad de la vida», la hermosura del mundo, la supervivencia del 
planeta ¿no dependerán también de las mujeres, o mejor dicho, ante todo de las 
mujeres? 

La mujer podría manifestarse eficazmente en muchos terrenos: todos los que 
conciernen al respeto por la persona, es decir, por cada uno de nosotros, al respeto por 
el otro, a la educación y a la felicidad de la infancia. ¿No es extraño que desde que el 
mundo es mundo, a pesar de que los recuerdos de la infancia, sean de dureza, de 
angustia Ο de ternura, ocupan un lugar tan importante en la vida del adulto, nos 
ocupemos tan poco de dar a cada niño lo que necesita sobre todo en los primeros 
años: cierto calor, un ambiente tranquilizador?... ¿No les corresponderá a las mujeres 
pensarlo? 

Pero todo esto necesita evidentemente un esfuerzo de invención, de atención a la 
propia época. Y también la convicción de que cada cual sólo se afirma creando, y de 


que, tal como muchos lo reconocen en la actualidad, «lo creador es la diferencia»! 
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Vladimiro 


Elisabeth 
casada οἱ Haroldo 
de Noruega 


LOS UCRANIOS 


Rurik É Varego 
Igor 
casado q Olga 
Sviatoslav 
casado οἱ Malucha 
| 
Vladimiro el Grande 
casado οἱ 
Ana de Bizancio 


---- -ἰςἰ.-.-.-- A A AA 


Boris Gleb María Dobrogneva 


casada οἱ Casimiro de Polonia 


Vladimiro el Grande casado οἱ Rogneda 


laroslav el Sabio 


casado οἱ Ingegerde de Suecia 


Isiaslav 
de Kiev 


Sviatoslav Ána Vsevolod Anastasia 
de Kiev casada c/ casado οἱ María casada οἱ Andrés 
Enrique | de Bizancio de Hungría 
de Francia 


| 
Felipe 1 
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Los ANGEVINOS 


Foulques Nerra, conde de Anjou 


Geoffroy-Martel 1 
casado c/Inés de Borgoña 
(antes esposa de Guillermo de Aquitania) 


Foulques 1V el Adusto 


casado con... 
Audéarde de Beaugency Ermengarda de Orengarda de Mantie de Bertrade de Montfort 
Borbón Chatelaillon Brienne 


Ermengarda Foulques Y de Anjou 
casada οἱ Alain Fergant Geoffroy-Martel II casado οἱ Erembourg del Maine 


duque de Bretaña 


Geoffroy el Hermoso Matilde casado por segunda vez 
casado οἱ Matilde casada c/ Guillermo c/ Melisenda de 
la emperatriz Adelin Jerusalén 
monja en 
Fontevraud 


Balduino ΠῚ de 
Jerusalén 


Enrique Il Plantagenét 
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Roberto Courteheuse 


Los NORMANDOS 


Guillermo el Conquistador 
casado con Matilde de Flandes 


Guillermo el Rojo Enrique 1 Beauclerc 
casado οἱ Edith (Matilde) 
de Escocia. Después οἱ Aélis de 


Louvain 
Guillermo Adelin Matilde la emperatriz 
casado οἱ Matilde casada οἱ Enrique V emperador 
de Anjou y οἱ Geoffroy el Hermoso 


Enrique ll Plantagenet 


Adela 
casada c/ Esteban de Blois 


Esteban de Blois 
que aspira al trono de 
Inglaterra 


Eustaquio de Boulogne 
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Los CONDES DE POITOU. DUQUES DE AQUITANIA 


Guillermo el Grande 
casado c/ Inés de Borgoña 


Guillermo V Aigret Inés de Poitou Gui-Geoffroy, o 
casado οἰ Hermensent casada οἱ Enrique II] Guillermo VI casado οἱ 
emperador de Alemania Audéarde de Borgoña 


Guillermo VII de Poitou 
(El Trovador) casado c/ 
Ermengarda de Anjou 
después οἱ 
Felipa de Toulouse 


Enrique 1V 
casado οἱ Benta de Turín 


Conrad Enrique V Guillermo ΝῊ] 
casado c! Matilde 
de Inglaterra 


Leonor de Aquitania 
casada οἱ Luis VII Francia 
después c/ Enrique Plantagenét 
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RÉGINE PERNOUD (17 de junio de 1909 - 22 de abril de 1998) fue una 
historiadora, medievalista, paleógrafa y doctora en letras francesa. Fue conservadora 
honoraria de los Archivos Nacionales de Francia. 


Su trabajo muestra el lugar privilegiado de la mujer en la Edad Media, asunto al que 
dedicó varios libros, entre ellos La mujer en el tiempo de las catedrales (1980) y 
Leonor de Aquitania (1966). Fue además una de las mayores especialistas en Juana 
de Arco. Sus trabajos han contribuido a rehabilitar la Edad Media, contra la imagen 
oscura que de esta época habían pintado los tópicos. 


En 1978 fue galardonada con el Gran Premio de la Villa de París. En 1997 recibió el 
Gran Premio Gobert de la Academia francesa por el conjunto de su obra. 
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Notas 
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[1] Que tuvo lugar el 20 de noviembre de 1977. << 
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[2] Tessier (Georges): Le Baptéme de Clovis, París, Gallimard, 1965. Coll. «Trente 
journées qui ont fait la France», πη. 1. Nuestras citas están sacadas de esa obra. << 
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[3] Duché (Jean): Histoire du monde, t. 11, p. 44. París, Flammarion 1960. << 
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[4] Consúltese el artículo de Robert Villers: «Le Statut de la femme á Rome jusqu'á la 
fin de la République», en Recueil de la Société Jean-Bodin destinado a La Femme, t. 
Bruselas, 1959, pp. 177-189. Véase también en la misma colección el estudio de Jean 
Gaudemet: «Le Statut de la femme dans 1*Empire romain», pp. 191-222, y la de F. 
Ganshof: «Le Statut de la femme dans la monarchie franque», t. Π, 1962, pp. 5-58. << 
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[5] Véanse los números de la revista Missi (Lyon, 6, rué d'Auvergne) dedicados a la 
mujer en 1975: n.? 7 y 8: Le Temps des femmes. << 
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[6] Remitirse a las diversas obras de Pierre Grimal que da estos ejemplos. << 
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[7] Véase Etienne (Robert): «La conscience médicale antique et la vie des enfants», en 
Annales de démographie historique, 1973, número dedicado a Enfant et Société. << 
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[8] El número 132 de la revista Population et Sociétés (febrero de 1980) trae el 
siguiente parágrafo: «En muchas sociedades se valoriza el nacimiento de los varones 
y se desvaloriza el de las niñas; era todavía frecuente en el siglo ΧΙΧ en Francia. En 
los países cristianos los niños de ambos sexos son bautizados y registrados sin 
discriminación, mientras que hay civilizaciones donde las niñas son parcialmente 
omitidas en las declaraciones a la autoridad religiosa o civil. Es el caso de muchos 
países de África, del subcontinente indio y de la mayoría de los países islámicos». El 
autor, Michel-Louis Levy, prosiguiendo con el estudio de la mortalidad infantil 
masculina añade: «Hay países donde la mortalidad de las niñas es superior a la de los 
varones, debido a la menor importancia que se les otorga, y a una atención 
consiguientemente inferior. Al parecer, en la India la expectativa de vida de las 
mujeres es menor que la de los hombres. Jacques Vallin ha demostrado que en 
Argelia la mortalidad femenina era mayor desde los seis meses hasta los treinta y 
cinco años, que probablemente se deba a causas sociales» (L*Equilibre des sexes, 
editado por el Instituto Nacional de estudios demográficos). << 
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[9 Danielou (J.) y Marrou (H.): Nouvelle Histoire de I*Église, t. 1.*, p. 339. << 
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[10] Vacant et Mangenot: Dictionnaire de théologie catholique, t. v, col. 465-480. El 
concilio de Eauze recomienda hacer trabajar poco a los esclavos en los domingos, 
mientras que un concilio anglosajón un poco más tardío proclama firmemente que el 
siervo a quien su amo obliga a trabajar en domingo ha de ser liberado, sustraído de la 
autoridad de ese amo. << 
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111] Véase Pierre Riché, Education et Culture á l"Occident barbare, París, Le Seuil, 
1962. << 
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[12] Albers, Bruno: Consuetudines monasticae, TH, Mont Cassin, 1907, pp. 159-168. 
εἰς 
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1131 Reto Bezzola, Les Origines et la Formation de la littérature courtoise en 
Occident, Bibliotheque de l'École des hautes études, fasc. 286, París, 1958-1963, 5 
vol. in 8.5 Véase especialmente tomo 1, pp. 55 y Ss. << 


www.lectulandia.com - Página 207 


[14] (Madre venerada, hermana dulce / a quien honro con corazón piadoso y fiel, / con 
un afecto celestial, sin toque alguno corporal, / no es la carne lo que ama en mí, / sino 
lo que desea el espíritu... / ¿Qué palabras tendré para una madre amada, para una 
dulce hermana, / solo, en ausencia del amor de mi corazón?...). << 
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[15] Véase el relato y la descripción detallada de la excavación en Dossiers 
d'archéologie, n.* 32, enero-febrero 1979. << 
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[16] Beda el venerable, que fue sucesivamente monje en Wearmouth y en Yarrow 
(673-735), y que en su tiempo fue un espíritu enciclopédico tan destacado como 
Isidoro de Sevilla en la España del siglo vr, referiría la historia de Whitby y de su 


poeta. << 
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1171 Tonnelat, Ernst, Histoire de la littérature allemande des origines au xvii siécle, 
París, Payot, 1923, p. 22. << 
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1181 Eckenstein, Lina, Woman under Monasticism, Oxford, 1896. << 
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119] Destaquemos la pequeña reproducción de las principales miniaturas de Hortus 
deliciarum realizada por Ediciones Oberlin de Estrasburgo, 1945. << 
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[20] En la pequeña ciudad de Bingen sobre el Rin hubo una exposición. Expresamos 
aquí nuestro agradecimiento a L. Jarlunf-Wernscheid que nos señaló el catálogo 
redactado por la señora Heike Lehrbach: Katalog zur internationale Ausstellung-HL 
Hildegard von Bingen 1179-1979, Bingen 1979. Mencionemos también la breve 
biografía cuya autora es Mme. Jacques Christophe: Sainte Hildegarde, París, 
Gallimard, 1942. << 


www.lectulandia.com - Página 214 


[21] Dhuoda, Manuel pour mon fils. Introducción, texto crítico, notas, por Pierre 
Riché. Traducción de Bernard de Vregille y Claude Mondésert. Col. «Sources 
chrétiennes», n.? 225, París, Ed. du Cerf, 1975. << 
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1221 No está de más recordar que actualmente los métodos de psicoanálisis recurren de 
nuevo a ese proceso analógico. << 
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1231 (Bella Doétte se sienta junto a la ventana / lee un libro, pero su corazón no lo 
sigue). << 
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1241 Grabar et Nordenfalk, La peinture romane du IX au XIII siecle, Skira, Génova, 
1958, Véase sobre todo p. 170 y ss. << 
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1251 Citado por Stiennon (Jacques), Paléographie du Mayen Age, p. 254. << 
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1261 Crump and Jacobs, The Legacy of the Middle Ages, Reed, Oxford, 1943. Véase 
sobre todo el capítulo redactado por J. W. Adamson sobre la educación y la 
importante contribución de Eileen Power titulada The position of Women. << 
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[27] Consultar a propósito de este tema las obras de Pierre Riché, sobre todo la que ya 
mencionamos titulada Éducation et Culture Jans 1'Occident barbare, así como los 
trabajos de M. Lesne y de Roger, Paré y Tremblay sobre las escuelas. << 
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[28] Véase E. de Bruyne, Études d'esthétique médiévale, Brujas, 1964, 3 vol. in-8 
sobre todo vol. 11, p. 85. << 
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[29] Recordemos que la hermosa cripta de la abadía de San Miguel de Cuixá en los 
Pirineos orientales, posee también un sistema de ventilación a la vez simple y muy 
sabio, que elimina la humedad y mantiene una temperatura casi constante. Y no es, ni 
con mucho, el único ejemplo que cabría mencionar. << 
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130] La expresión familiar: «no se puede estar en el horno y en el molino» viene de esa 
época, y da a entender con claridad las idas y venidas entre esos sitios diferentes y 
esenciales para la familia. << 
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[3] Hay un excelente resumen de este problema en la obra de Jean Gimpel: La 
Révolution industrielle du Moyen Age, Ed. du Seuil, 1975. << 
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[32] Remitámonos a los historiadores de técnicas: Gille, Bertrand, Histoire general des 
techniques, París, Presses Universitaires, t. 1, 1962, edición dirigida por Maurice 
Daumas, p. 463. << 
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[33] Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford 1962; véase 
también el notable artículo titulado Cultural climates and technological advance in 
the Middle Ages, que apareció en las publicaciones de la Universidad de California, 
Los Angeles. Asimismo Benz, Ernst, «Fondamenti cristiani della técnica 
occidentale», en Técnica e casistica, ed. Enrico Castelli, Roma 1961, pp. 211-263; 
Forbes, Robert, en History of Technology, ed. Charles Singer, Oxford, 1956. 
Encontramos un resumen de los progresos técnicos en la obra de Jean Gimpel, La 
Révolution industrielle du Moyen Age, París, Le Seuil, 1975. Citado antes. << 


www.lectulandia.com - Página 227 


1341 Jean Gimpel ha propuesto maquetas de molino que simplifican sobre todo el 
trabajo cotidiano de la mujer, que han sido apreciadas en muchas aldeas de la India. 
τὰς 
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[35] Comunicación de Robert Fossier: La femme dans les sociétés occidentales y 
Conclusions dadas por Edmond René Labande al coloquio de Poitiers: La Jemme 
duns les civilisalions des X-XIII siecles, publicado por el Centro de estudios 
superiores de civilización medieval, Poitiers 1977. Véase sobre todo p. 12, p. 4, etc. 
τς 
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[36] Publicado por Nystróm, Urban, Poémes francais sur les biens d'un ménage, 
Helsinki. 1940. << 
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1371 (Escudillas, vasijas, ollas, bandejas). << 
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[38] (... cofres o estuches / para encerrar su tarea / espejos, peines para peinar sus 
cabellos). << 
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[39] (Antorchas, cera, velas, candeleras). << 
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[40] (Calderas, bañeras, cubas). << 
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[41] (El niño necesita cuna, paños, / mamar, calentador y jofaina, / lo necesario para 
hacer la papilla, / leche y harina, quien lo levante y lo acueste / y lo tranquilice por la 
mañana y por la noche). << 
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1421 (Todo está a mi cargo / No puedo volverme hacia ninguna parte / Sin tener que 
responder en veinte sitios. / Uno me dice: hay que esquilar ovejas; / Otro: hay que 
destetar esos corderos; / Otro: hay que trabajar en las viñas, etc.). << 
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[43] Marianne Mulon, Deux Traités inédits d'art culinaire medieval. Extracto del 
Bulletin philologique et historique, publicado por el Comité de trabajos históricos y 
científicos, año 1968. París, Biblioteca nacional, 1971. << 
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[44] Se trata de los manuscritos British Museum Sloane 2463 y Bodl. Douce 37 
(Western 21611). << 
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1451 Véanse las recetas que publicó Clovis Brunel en Romanía LXXX, 1959, pp. 145- 
190; LXXXIIL 1962, pp. 145-182; LXXXVII, 1966, pp. 505-542, << 
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[46] (La cal viva y el oropimente / preparan la caída del pelo). << 
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[47] (Damas y damiselas / criadas, sirvientas... / Siendo feas, se fingen hermosas, / 
siendo putas, doncellas...). << 
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[48] Piponnier, Francoise: Costume el Vie sociale. La cour d'Anjou XIV-XV 5. París, 
Mouton, 1970. << 
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[49] (La otra [mitad] libre y sin atadura, / ondea sobre su cara, / hasta que la rechaza 
con el dedo). << 
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[50] Sobre este tema, esperamos la tesis de Franijois Garnier que estudia el significado 
de los gestos en la miniatura, y que aparecerá en el C. N.R. 5. << 
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[51] (Verdaderamente os digo que Isolda la rubia / no tuvo cabellos tan rubios y 
brillantes: / junto a los suyos no serían nada. / Ella tenía la frente y el rostro / más 
claros y blancos que flor de lis; / sobre su blancura, oh maravilla, / su rostro estaba 
iluminado / por un color fresco y bermejo / que le habría dado la naturaleza. / Sus 
ojos irradiaban tanta luz / que parecían dos estrellas... / De modo que Enide era más 
hermosa / que cualquier dama o doncella / que puedan conocerse en el mundo). << 
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[52] (Su cuerpo era recto y gracioso, / de talle fino y caderas esbeltas). << 
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1531 (Tenía las caderas móviles bajo la cintura, / y era de alta estatura / Sus cabellos 
eran rizados, brillantes y de un dorado oscuro / de color parecido al oro). << 
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[54] (Su frente era blanca como cristal pulido... / y sus cejas morenas, / sus ojos eran 
claros y brillantes, / su nariz recta y fina... / La rosa que se abre en verano / cuando 
asoma la mañana / no está iluminada / como lo estaban su boca y su cara). << 
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[55] (sus ojos claros / que parecen dos candeles ardiendo). << 
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[56] (La nariz bien hecha y el claro rostro / donde la rosa cubre el lirio / lo borra un 
poco / para iluminar mejor la cara). Obra citada por E. de Bruyne, especialmente el 
tomo Il, p. 173 y ss. << 
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1571 André le Chapelain, Traite de l'amour, citado por Bezzola, III parte, t. 11, p. 380 y 
ss. Según la edición de Salvatore Battaglia, Roma 1941. << 
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[58] Remitirse a la obra de 1. Lafitte-Houssat: Troubadours et Cours d'amour, Presses 
Universitaires, coll. «Que sais-je?», n.* 422, 1960 (Hay traducción castellana). << 
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[59] (Ν. del T.): Composiciones dialogadas en verso, cuyo tema suele ser galante. << 
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[60] Recordemos que en esa época se llama clérigo a quien ha estudiado en las 
escuelas, y no al miembro del clero. << 
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[61] (Hablaba cortésmente de amor con las damas). << 
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1621 T ot-Borodine (Myrrha): De l'amour profane a l'amour sacre. Études de 
psychologie sentimentale au Moyen Age, París, 1961, reed. Nizet, 1979. Consúltense 
también los excelentes estudios del mismo autor: La femme et l'amour dans l*oeuvre 
de Chrétien de Troyes y Le Roman idyllique au Moyen Age. Respecto de la función 
de la mujer como educadora del caballero podemos remitirnos a obras como Le dit du 
prunier, editada y traducida por Suzanne Duparc, que apareció en Mercure de 
Frunce, 1.* trimestre 1948, pp. 78-79. << 
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[63] Una vez más remitimos para el conjunto del capítulo a la obra de Reto Bezzola 
que ya mencionamos. << 
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1641 Bezzola menciona estos poemas, así como los precedentes. Véase sobre todo la 
Segunda Parte, tomo Il, p. 389 y ss. 


* (Hija de Foulques, honor del país de Armorique / Hermosa, casta, púdica, cándida, 
clara y fresca, / Si no hubieras experimentado el lecho conyugal y los partos / a mis 
ojos podrías encarnar a Cintia... Por tu extrema belleza te tomarían por diosa / una de 
las primeras en el cortejo de las desposadas. / Pero esa hermosura tuya, hija y esposa 
de príncipes, / pasará como humo, y pronto será polvo... / Admiran tu armonioso 
rostro, y es precioso, / Pero la muerte o la vejez lo destruirán. / Ese resplandor 
luminoso, que hiere las miradas / y esa cabellera rubia serán un día cenizas, / Dicen 
que no hay mujer que se te pueda comparar, / nadie tan experta en palabras ni tan 
sensata al aconsejar; / Eso también te faltará, sólo perdurará en forma de fábula. / La 
fábula habla de quienes fueron en otro tiempo elocuentes. /... Esas riquezas no son 
perpetuas. / Siguen el curso del mundo, caen con quien cae; / Pero tu amor a Cristo y 
tu desprecio por este mundo, / que tus vestidos y tu alimento sean los de los pobres, / 
eso te hace bella y valiosa ante el Señor, / Ni la muerte ni la vejez destruirán ese 
valor...). << 
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1651 Véase el estudio de Angiollino, Maria d'Elia, L'epistolario feminile di S. 
Bernardo en Analecta ordinis cisterciensis, t. XV, 1959, pp. 23-55. << 
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[66] (¿Dónde se esconde la luz lejos de mis ojos errantes / que escapa de mi mirada? / 
Todo lo observo: el aire, los ríos, la tierra; / como no te veo todo me parece poco. / 
Por sereno que esté el cielo, por distantes que estén las nubes, / si estás ausente para 
mí el día no tiene sol). << 
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1671 (Ahogados los caballeros, ahogado el heredero del rey; / Llora Inglaterra, su 
nobleza ha muerto. / La gozosa vida de los jóvenes, la madura de hombres, / la casta 
de las muchachas, todo ha perecido, todo lo han devorado las olas. / Ahogado el 
único hijo del rey. / Única esperanza de un reino: / Duelo y dolor por uno y otro. / 
Nadie lloró sobre él, ningún amigo le cerró los ojos, / no hubo para él ni pompas 
solemnes ni una tumba en la tierra; / Su tumba no es el mármol sino el vientre de un 
pez, / el murmullo del agua su llanto y el olor agrio de las olas su olor. / Una muerte 
indigna golpeó a quien era digno de vivir más. / Al evocarlo no puedo sino llorar...). 
<< 
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1681 Humillada Inglaterra, otrora gloria de las tierras: / hundida la nave, ha zozobrado 
repentinamente en las olas. / Aquella cuya gloria resplandecía en el mundo entero / se 
ha eclipsado, abandonada por su sol...). << 
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[69] (Gran caballero, fuerte y hermoso / esforzado, prudente e informado: / no hubo 
príncipe más valiente). << 
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[70] (Señora Aélis la reina / por quien regirá la ley divina, / y se fortalecerá la terrestre 
/ Y la guerra tendrá fin, / Por las armas del rey Enrique / Gracias a la sabiduría que 
hay en ti...). << 


www.lectulandia.com - Página 264 


171] Cita extraída de la Vida de San Bernardo de Tiro. La orden de Saint Morillon que 
mencionamos antes fue fundada por Roberto, señor de Puy, cerca de Persac, uno de 
los caballeros de Poitiers que acompañaron a Guillermo a Tierra Santa. << 
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1721 T ejeune. Rita, en Orbis medievalis. Mélanges de langue et littérature medievales 
offerte ἃ Reto Bezzola, ed. Francke. Berna, 1978, p. 241. << 
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1731 (Ofreceros deseo y este afán me enciende / Igual que a todo amante bien parece. / 
Sabed que Amor lo escribe en su cuaderno / Este es el fin por el cual estamos juntos. / 
... Princesa oíd lo que aquí os resumo: / que mi corazón del vuestro no se aparte / ya 
jamás: otro tanto de vos espero / Este es el fin por el cual estamos juntos). << 
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1741 Le Bras, Gabriel. Véase especialmente «Le Mariage dans la théologie et le droit 
de l'Église du XI au xiii siécles» en Cahiers de civilisation médiévale, Xi annés, n.* 
2, ab-jun 1968, pp. 191-202 Véase también su artículo «Mariage» en el Dictionnaire 
de Théologie catholique, t. 1x, col. 204, 2317, << 
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1751 Este problema está admirablemente tratado en el artículo titulado «La femme 
dans la Bible», escrito por una mujer pastor, Claudette Marquet, en la revista Croire 
aujourd*hui, abril de 1980. Véanse sobre todo las páginas 204-209. << 
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1761 Vacant et Mangenot, Dictionnaire de théologie catholique, artículo «Divorcio», t. 
Iv, col. 1464 y ss. Véase también el t. vt, col. 1547, << 
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1771 Michelet J., Le Peuple, París, Flammarion, 1974, p. 212 << 
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[78] Véase Metz, René, «Le Statut de la femme en droit canonique médiévale» en 
Recueil de la Société Jean Bodin sobre La femme, Il parte t. ΧΙ, Bruselas, 1962, pp. 
59-113. << 
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[79] Dictionnaire de théologie catholique, t. ΙΧ, artículo «Mariage», col. 2044-2317. 
Cita col. 2186. << 
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[80] Portemer, Jean «Le statut de la femme en France depuis la réformation des 
coutumes jusqu'a la rédaction du Code civil» en el estudio sobre La femme publicado 
por la Société Jean Bodin, Il parte, t. ΧΙ, Bruselas, 1962, pp. 447-497. Véanse sobre 


todo las páginas 454-455. << 
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[81] Citado en la misma colección, t. 11, p. 454, nota 3. << 
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1821 Siempre en la misma colección editada por la Sociedad Jean Bodin, véase el 
estudio de Pierre Petot y André Vandenbossche: Le Statut de la femme dans les pays 
coutumiers francais du XIII au XVII siecle, ll parte, t. ΧΗ, pp. 243-254. << 


www.lectulandia.com - Página 276 


[83] Crump C. G. y Jacobs, E. F., The Legacy of the Middle Ages, Oxford, 1943, in-8. 
Además del artículo de Eileen Power sobre la posición de las mujeres, véase el 
artículo consagrado a la «Loi romaine», sobre todo p. 380 a 391. << 
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[84] Estudio ya citado de Jean Portemer. << 
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1851 John Gilissen, «Le Statut de la femme dans lancien droit belge», obra sobre La 
femme, publicada por la Société Jean Bodin, Il parte, t. XII, pp. 235-321. Véase sobre 
todo esta página final. << 
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1861 (Lo habíamos ordenado todo / nuestro amor y nuestros corazones / mucho más 
que hermano y hermana / en una sola entera voluntad / fuera de alegría o de dolor). 
Citado en la obra de Crump y Jacobs, p. 416. << 
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1871 (Dueña seréis de mi corazón sin duda alguna / enteramente hasta que la muerte 
me consuma). << 
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[88] Véanse las obras de Jean Verdón, «La femme vers le milieu du IX siécle d'aprés 
le polyptyque de l'labbaye Saint-Remy de Reims», en Mémoires de la société d' 
agriculture, commerce, sciences et arts de la Marne, t. xCL, 1976, pp. 113-134; 
también, «Les femmes et la politique en France au XII siecle» en Melantes offertes á 
Edouard Perroy, París, 1973, publicaciones de la Sorbona, serie «Études», t. v, pp. 
108-119. Véase también R. Fossier. «La terre et les hommes en Picardie jusqu'á la fin 
du XIII siecle», París-Louvain, 1968, pp. 265-266, 271-272. Bonnassie, Pierre, La 
Catalogue du milieu du X a la fin du XI siecle. Croissances et mutations d'une 
société, Toulouse, 1975. Por último, es provechoso remitirse a los dos artículos de 
Jean Verdón, «Recherches sur les monastéres féminins dans la France du Nord aux 
[X-XI siécles», en la revista Mabillon, t. LIx, 1976, η.5 266, pp. 49-66, y «Recherches 
sur les monastéres féminins dans le sud de la France», en Annales du Midi, t. 
LXXXvVI!H, 1976, n.* 127, pp. 117-138. << 
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[89] Terlihy, David y Klapisch-Zuber, Chistiane, Les toscans et leurs luinillcs. Une 
elude du Catasta llorentin de 1427, ed. de la Escuela de altos estudios, París, 1978. 
πο 
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[901 Boussard, Jacques, «La vie en Anjou aux XI et XII siécles», p. 46 en la revista Le 
Moyen Age, t. LVI, 1950, pp. 29-68. Trabajos de este tipo permitirían reconstruir 
muchas existencias en su ritmo diario, y según las épocas y los lugares, conocer a 
quienes vivieron «al ras del suelo» en una época anterior al Catasto de Florencia, que 
fue una ciudad industrial excepcionalmente desarrollada y en 1427 se presenta ya 
como una ciudad del Renacimiento, marcada además por las catástrofes del siglo 
anterior, especialmente la peste negra y el hambre. << 
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[51] Véase en la Bibliotheque de l'École des Chartres, t. CXIII, 1955, p. 75 y ss. el 


artículo de L. Carolus-Barré titulado «La Commune de Condé et Celles-sur-Aisne». 
«« 
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1921 Estas investigaciones integran el Recueil des historiens de la France, t. ΧΧΙν. << 
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1931 Recueil des historiens de la France, t. XXIV, p. 486, n.? 144. << 
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[941 Lo que en el siglo xvi se llamaría corporación, y entraña el monopolio del 
ejercicio de esa actividad en el territorio de la Ciudad; sólo a fines de la Edad Media 
aparece en las demás ciudades del reino. A propósito de las «barberas» señalemos 
que hay una canción antigua que se titula «La bella barbera». Véase la colección Le 
Livre des Chansons publicada por H. Marrou bajo el pseudónimo de Henri Davenson 
(Neuchátel, 1944), p. 313 y ss. << 
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1951 Sabemos que se trata de la práctica de los diversos oficios parisinos recogidos y 
consignados por escrito bajo la autoridad del preboste de San Luis Etienne Boileau 
entre 1254 y 1271. << 
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[961 En tanto industria, la seda trabajada y tejida en el lugar se impuso muy 
penosamente en Francia a fines del siglo xv, mucho antes que en Sicilia y en Italia; se 
trata del trabajo minucioso sobre seda cruda que las hilanderas tienen que «devanar, 
hilar, doblar y retorcer» para después bordar o hacer tapices; en el bordado o en la 
confección de tapices los hilos de seda suelen mezclarse con los de lana, y dar forma 
a Caperuzas u otros tocados, galones de orifrés, cinturones y cofias. << 
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197] A propósito de las fabricantes y vendedoras de guantes no podemos dejar de 
evocar los guantes tejidos, de extraordinaria finura, que se han encontrado en las 
tumbas de las familias reales de España, entre otras la de Ferdinando de La Cerda, 
que están expuestos en el museo del convento de las Huelgas en Burgos; de modo 
que el arte del tejido se practica desde el siglo XIII. << 
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1981 Evergates, Théodore, Feudal Society in the Bailliage of Troyes under Counts of 
Champagne 1152-1284, The John Hopkins University Press, Baltimore-London 
1975. «« 
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[991 Histoire de la bourgeoisie en France, París, Le Seuil, 1959-62, reed. 1977. << 
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[100] (Parten por tierra y por mar / hacia países extraños / en busca de lana, petigrís o 
gris; / otros marchan hacia ultramar / para comprar comestibles / pimienta, canela o 
jengibre. / Dios guarde del mal a los comerciantes. ..). << 


www.lectulandia.com - Página 294 


11011 (Los comerciantes se van por el mundo para comprar cosas diversas; / cuando 
vuelven de comerciar / hacen edificar su casa, / llaman a yeseros y albañiles / a 
tejadores y carpinteros; / una vez que han hecho casa y bodega / dan una fiesta para la 
vecindad. / Después parten en peregrinaje / a Saint Jacques o a Saint Gilíes, / y 
cuando vuelven a su ciudad / sus mujeres se regocijan / y llaman a los músicos. / Uno 
toca el tambor, otro la gaita / y otro repite canciones nuevas. / Una vez acabada la 
fiesta / parten de nuevo para comerciar). << 
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11021 En la colección sobre La Femme publicada por la Sociedad Jean-Bodin que 
hemos citado antes, pp. 261-262. << 
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[103] (Espejo ejemplar, rosa de la patria... / de renombre deslumbrante y de brillante 
linaje...). << 
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11041 Se puede consultar mi obra: Les Hommes de la croisade, París, Tallander, 1977, 
p. 74 y 55. << 
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[105] La mayoría de las citas de este capítulo están sacadas de la ya mencionada obra 
de Reto Bezzola sobre Les Origenes et la formation de la tradition courtoise en 
Occident, Véase sobre todo los t. 11 y 1. En cuanto a las mujeres de Normandía, 
señalemos al pasar el estudio de Anne Prah-Pérochon sobre La reine Mathilde (París, 
La Pensée universelle, 1980). << 
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11061 (Floreció en delicias, rostro de fiesta... / La naturaleza la forjó, en su espíritu 
interior / y en su cuerpo exterior de modo que el espíritu no tuviera tacha / ni la 
apariencia fallas). << 
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[107] Hallu, Roger, Anne de Kiev, reine de France. Editiones Universitatis catholicae 
Ukrainorum S. Clementis pape, t. ΙΧ, Roma, 1973. Expresamos aquí nuestro 
agradecimiento a M. Dulong de Rosnay que nos indicó ese excelente estudio. << 
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[108] Matilde de Toscana se había casado con Godofredo el Jorobado, duque de la 
Baja Lorena, hijo del segundo marido de su madre Breatriz, a quien se le llama 
Godofredo el Barbudo: se separó de él en el año 1071 debido a sus alianzas contra el 
papa. << 
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11091 Fliche, Augustin, en su estudio que apareció en G. Glotz, Histoire générale, t. 11 
de Histoire du Mayen Age. L*Europe occidentale de 888 ἃ 1125, París, Presses 
Universitaires, 1940, p. 431. << 


www.lectulandia.com - Página 303 


[110] Mientras tanto ésta había donado al papa sus Estados en Italia, de Ceperano a 
Radicofani. En esta última localidad vemos todavía algunos restos de la puerta que 
marcaba la frontera del feudo pontificio que había legado la «gran condesa». << 
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[111] Recordemos que la abadesa de Las Huelgas era una de las grandes damas de la 
época; los sucesivos reyes habían entregado a la abadía propiedades que hicieron de 
ella una castellana de amplios poderes, mientras que desde el punto de vista espiritual 
gozaba de una jurisdicción semejante a la de los obispos, con derecho a formar parte 
de tribunales eclesiásticos, de dar autorización para predicar y confesar, de convocar 
los sínodos regionales. Controlaba doce monasterios, y en ocasión del primer capítulo 
reunido en Burgos congregó a siete abadesas, cada una de las cuales traía seis 
sirvientes y cinco caballos. << 
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[112] Esta tumba de Isabel de Angouléme se encuentra siempre en el crucero de la 
abadía de Fontevraud. << 
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[113] (El arzobispo Roberto de Kilwardby / coronó al rey Eduardo en la Abadía / de 
Westminster, fueron testigos clérigos y barones: / también la reina Eleonor su amiga / 
fue coronada ese día; nunca hubo en Saint-Denis / una fiesta tan grande ni tan gran 
nobleza.). << 
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[114] Gouron, Marcel, «Aliénor de Castille en Guienne», artículo que apareció en Le 
Moyen Age, enero-abril 1927, pp. 13-33. Informes recientemente reeditados por J. C. 
Parsons, Toronto 1977. << 
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1115] La misma Margarita recibiría en Amesbury el último suspiro y los últimos 
deseos de Leonor de Provenza, la esposa de Enrique III. muerta en olor de santidad: 
lo mismo que muchas otras reinas de Inglaterra, había decidido retirarse a un 
monasterio de la orden de Fontevraud y profesar. Obedeciendo su deseo, Margarita 
haría traer de Inglaterra el corazón del rey Enrique ΠῚ para colocarlo en Fontevraud; 
ella misma regentearía la abadía hasta su muerte, que se produjo en el año 1304. << 
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[116] El Roman de la Rose fue editado recientemente por Daniel Poirion en Livre de 
Poche, Gamier-Flammarion, París 1974. << 
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11171 (En el vigésimo año de mi edad / en el momento en que Amor se enseñorea / de 
los jóvenes... / tuve un sueño mientras dormía / muy bello, grato para mí... / Quiero 
poner en rimas mi sueño / para alegrar vuestros corazones / más de lo que Amor pide 
y ordena. / Y si nadie pregunta / cómo quiero llamar / a esta novela, me anticipo / a 
decir que se llama Novela de la Rosa / y que encierra todo el arte del Amor). << 
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[118] (Quiera Dios que lo reciba de buen grado / aquella para quien lo inicié; / aquella 
cuyo valor es tanto / y es tan digna de ser amada / que debo llamarla rosa). << 
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[119] (En el tiempo enamorado, lleno de gozo / en el tiempo en que todo se alegra / en 
que no hay matorral ni seto / que no quiera adornarse en mayo / y cubrirse de hojas 
nuevas). << 
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11201 (Sabed que creí haber llegado / al paraíso terrestre / tan deleitoso era el lugar). 
<< 
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11211 (Túnica de florecitas, tejida con finos muguetes). << 
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[122] (Amar es sólo paz llena de odio / Amor es odio enamorado). << 
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11231 Es risa llena de llantos y lágrimas. << 
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11241 (Por mi alma, que en cuanto a apetito natural es igualmente hijastro de todo 
hombre y de toda mujer). << 
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11251 (Es digno de ser quemado). << 
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[126] (De no ser por la custodia / de la Universidad, que posee / la llave de la 
cristiandad, / todo se hubiera visto trastornado). << 
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1127] Véase el comentario de Daniel Poirion en la introducción de la obra mencionada, 
p. 22, así como el artículo ya mencionado de René Metz. << 
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1128] Remitimos a la obra de Paul Zumthor, Histoire littéraire de la France medieval: 
VI-XIV siecles, París Universitaires, 1954, sobre todo el n.? 530. << 
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11291 Publicado por Nystróm, Urban, Poémes francais sur les biens du ménage, 
Helsinki, 1940. << 
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11301 (He de deciros que mi cofia / está vieja y deformada: / conozco a la mujer de un 
albañil / que no tiene comparación conmigo / y tiene una cofia mejor / que cuesta 
cuatro veces más que la mía). << 
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11311 (Cuándo cabalgaré por las calles / una hermosa jaca que amblee / con una silla 
de rica apariencia / con lazos y pendientes de seda... / Veo a muchas mujeres de 
abogados / y de pobres burgueses del pueblo / que la tienen —¿por qué no la tendría 
yo?— / uncida a cuatro caballos). << 
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11321 (un carruaje pintado por dentro y por fuera). << 
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[133] (Cuando vuelven de París, / de Reims, de Ruán. de Troyes, / les traen guantes o 
correas, / abrigos, anillos, broches, hebillas, / vasos de plata o cubiletes...). << 
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[134] (quienes los vean / puedan decir y contar por doquier / que no podrían ser más 
bellas). << 
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11351 Poétes et romanciers du Moyen Age. Texto establecido y anotado por Albert 
Pauphilet, al que se añaden textos nuevos, presentados por Régine Pernoud y Albert- 
Marie Schmidt en la biblioteca de la Pléiade, París, Gallimard, 1952, 588-670. << 
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[136] Bossuat, Robert, Le Moyen Age, en Histoire de la littérature francaise, publicada 
bajo la dirección de J. Calvet, París, del Ducado de Gigord, 1955, p. 246. 


Señalemos que por parte de un profesor de literatura es singular el haber olvidado a 
las mujeres que se habían destacado en las letras; no es nuestro tema la historia 
literaria, de lo contrario hubiéramos debido citar a Ermengarde de Narbonne, a la 
condesa de Die, Marie d*Ussel, entre los trovadores, y entre los troveros a la exquisita 
María de Francia, que tal vez fuera una hermana bastarda de Enrique II Plantagenét; 
como así también, junto a Cristina de Pisan habría que citar a Pemette du Guillet o a 
Luisa Labbé. << 
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11371 (Si las damas de quienes hablamos se lamentan / de las grandes extorsiones, de 
las censuras y difamaciones / de las traiciones, de los graves ultrajes / de las 
falsedades y tantos otros males / que día a día reciben de los desleales / que las 
condenan, las difaman y burlan). << 
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[138] (Sobre todos los países se lamentan por Francia / que otrora fue su escudo y 
defensa / que las defendía contra todas las injusticias / como es justo, y como debe 
hacer / un noble país donde reina la gentileza). << 
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11391 Véase el breve y sustancial estudio sobre Gontier Col (1354-1418) d'apres un 
livre récent, por Maurice Prou, Sens, 1926. << 
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11401 (¡Dios, qué habladores, Dios, qué asambleas, / donde se ataca el honor de las 
damas!). << 
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11411 Hay otros integrados en la colección ya mencionada de la Sociedad Jean Bodin 
sobre La femme, sobre todo el t. 11, p. 450. << 
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11421 Theodore Evergates (véase más arriba) cita muchos ejemplos que no son 
compatibles con el carácter estático que atribuimos a las relaciones entre las 
diferentes «capas sociales» en esa época. Así por ejemplo en la bailía de Troyes 
varios caballeros se casan con campesinas. La mujer de Milon de Quincy se llamaba 
Margarita y había sido emancipada poco antes por su señor, en 1175. Patricio de 
Chaource se casó con Laura, hija de un curtidor de Troyes; a la inversa, un simple 
campesino, Raúl de Granges, se casó con la hija de un caballero, y como era siervo su 
hijo y su nuera fueron liberados por el señor. Se menciona a un caballero de nombre 
Thibaut, que era un judío converso, y a un tal Garin de Barbet que aunque anotado 
como burgués en 1168 tiene en 1194 un hijo caballero. << 
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11431 E] jubileo de Puy tenía lugar cuando el viernes santo coincidía con la fecha de la 
Anunciación, el 25 de marzo, lo que sucedió en el año 1429. Este acontecimiento 
daba ocasión para grandes peregrinaciones que venían de toda Francia. << 
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11441 Mac Donmnel, E. W., Béguines and Beghards in medieval culture with special 
emphasis on the Belgian scene, Nueva Jersey, 1954. << 
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11451 Matthew Paris, Chronica majora, t. IV, p. 278. << 
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11461 Comunicación de Francis Rapp de la universidad de Estrasburgo, que aparece en 
la obra que reúne las comunicaciones enviadas al Coloquio de historia medieval de 
Orléans (8-13 de octubre de 1979, en ocasión del 550.* aniversario de la liberación de 
la ciudad por Juana de Arco) editado por el C. N. R. S. en 1980. << 
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11471 Renunciamos a dar una bibliografía sobre Catalina de Siena y Juana de Arco, y 
mencionamos especialmente dos obras esenciales para el objetivo de este capítulo: 
Denis Boulet, M, La corriere politique de Sainte Catheriue de Sienne, Paris. Desclée, 
1937, y Delaruelle, E, «La spiritualité de Jeanne d'Arc», en Bulletin de littérature 
éclesiastique, Toulouse, 1964, n.*? 1-2, pp. 17-33, 81-98. Acerca de la espiritualidad 
de Catalina, mencionemos la obra de P. J. M. Perrin, o. p. Catherine de Sienne, 
contemplative dans l*action, Paris, Téqui, 1980. << 


www.lectulandia.com - Página 341 


[148] (En el año mil cuatrocientos veintinueve / volvió a brillar el sol). << 
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11491 Citamos aquí a Jacques de Bourbon-Busset en su intervención con ocasión de la 
última sesión del coloquio de Orléans, el 12 de octubre de 1979. << 
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